过年的母亲
Posted
篇首语:读书是学习,使用也是学习,而且是更重要的学习。本文为你选取作文过年的母亲四篇,希望能帮到你。
本文目录
过年的母亲
过年的母亲
文 / 阎连科
母亲说你走吧,过完初一就过完了年。这是我三十三次在家过年最短的一次。母亲还交代明年别再回了。
【一】
倏忽之间,兵已做了十四个春秋,每遇了过年,就念着回家。急慌慌写一封家信,告母亲说,我要回家过年,仿佛超常的喜事。母亲这时候,便拿着那信,去找人念了,回来路上,逢人就说,连科要回来过年了,仿佛超常的喜事。接着,过年的计划全都变了,肉要多割些,馍要多蒸些,扁食的馅儿要多剁些。
做这些事情时,母亲的陈病就犯了,眼又涩又疼,各骨关节被刀碎了一样。可她脸上总是笑意充盈着,挖空儿到镇上的车站,一辆一辆望那从洛阳开来的长途客车。车很多,一辆又一辆地开来;人也很多,一涌一涌地挤下。她终于没有找到她的儿子,低着头回家,夕阳如烧红的铁板样烤压着她的后背。熟人问说哪儿去了?她说年过到头上了,却忘了买一包味精。那人又说味精不是肉,少了也就少了。母亲说,我孩娃回来过年,怎能没了味精呢。
回到家,母亲草草准备了一顿夜饭,让人吃着,身上又酸又疼,舀了饭,又将碗推下,上床早早睡了。然却一夜没有合眼,在床上翻着等那天亮。天又迟迟不亮,就索性起来,到灶房把菜刀小心地剁出一串烦乱的响音。剁着剁着,案板上就铺了光色,母亲就又往镇上车站去了,以为我是昨晚住了洛阳,今早儿会坐头班车回家
这样接了三朝五日,真正开始忙年了。母亲要洗菜、煮肉、发面、扫房屋,请人写对联,到山坡采折柏枝,着实挖不出空来,就委派她身边邻舍的孩娃,一群着到车站等候。
待孩娃们再也感觉不到新鲜,母亲也就委派不动他们了。那车站上就冷清许多,忽然间仿佛荒野了。
可就这时候,我携着孩子,领着妻子,从那一趟客车上下了来,踩着那换成了水泥的街路,激动着穿过街去,回到了家里。
推开门时,母亲正围着围裙在灶房忙着,或在院落剥玉蜀穗儿喂鸡,再或趴在缝纫机上替人赶做过年的新衣。而无论忙着什么事情,那块自染的土蓝围裙总是要在腰上系着。这时候看见我、妻和孩子,便略微一怔,过来抱了她的孙子,脸上映出难得有一次的红润,说你们外面忙,火车上人又多,回不来就不要回了,谁让你们赶着回来过年呢?明年再也不要回了!
【二】
妻不是农村的人,她一生受到的是和农村文化截然不同的教育,甚至和她同样的城里人相比,那教育也很独僻,所以与乡村的文化和习俗,她是坚决地格格不入。每次回家,打算着初六返回,初二她便焚心地急。今年过年,我独自同孩子回了,且提早写信,明确日期:腊月三十回家,午时到洛阳,下午晌半到镇上。一切都准时得少见。长途客车颠到镇上时,我问孩子:
“见了奶奶你怎么办?”
“让奶奶抱着。”
“说啥?”
“说奶奶好,我想你。”
“还说啥?”
“说妈妈上班回不来,妈妈让我问奶奶好。”
“还怎样?”
“过年不要奶奶的压岁钱。”
这就到了镇上。镇上依如往年,路两边摆有烟酒摊、水果摊、花炮摊。商店的门依然地开着,仿佛十四年未曾关过。时候已贴近了大年,采买的人都已买过,卖主们也只等那忘买了什么的粗心人突然光顾。街上是一种年前的冷清,想必大人们忙着,孩娃也在家忙着。我拉着孩子下了汽车,四顾着找寻,除了夕阳的光照,便是摊贩收货回家的从容,还有麻雀在路口树上孤独的啁啾。
没有找到我的母亲。
孩子说:“你不是说奶奶在车站接我吗?”
我说:“奶奶接厌了,不来啦。”
我牵着孩子的小手,背着行李从街上穿过。行李沉极,全是过年的客品:酒、烟、水果糖、糕点、麦乳精、罐头和孩子穿小了或款式过时了却照样新着能穿的小衣。我期望能碰到一位熟人,替我背上一程,可一直到家,未曾见了哪个村人。
推开家门的时候,母亲正围着那块围裙,在房檐下搅着面糊。孩子如期地高唤了一声奶奶,母亲的手僵了一下,抬起头来,欲笑时却又正色,问就你和孩子回来了?我说孩子他妈厂里不放假。母亲脸上就要润出的喜红不见了,她慢慢走下台阶,我以为她要抱孩子,可她却只过来摸摸孩子的头,说长高了,奶奶老了,抱不动了。
到这时,我果真发现母亲老了,白发参半了。孩子也真的长高了,已经到了他奶奶的齐腰。我很受惊吓,仿佛母亲的衰老和孩子的长成都是母亲语后突然间的事。跟着母亲,默默地走进上房,七步八步的路,也使我突然明白,我已经走完了三十三年的人生。
我说母亲,“你怎的也不去车站接我们?”
母亲说:“知道你们哪天哪一阵到家,我就可以在家给你们按时烧饭了,不用接了。”
说话时,母亲用身子挨着她的孙子,把面糊在他的头上搅得很快。她问:
“在家住几天?”
我说:“过完正月十五。”
她说:“半个月?”
我说:“十六天。”
“当兵十多年,你还从没在家住够过这么长时间哩。”母亲这样说着,就往灶房去了,小小一阵后,端来了两碗鸡蛋面汤,让我和孩子吃着,自己去扞叶儿包了扁食。接下,就是帮母亲贴对联,插柏枝,放鞭炮。
鞭炮的鸣炸,宣告说大年正式开始了。
【三】
夜里,我抱着睡热的孩子陪母亲熬年,母亲说了许多村中的事情,说谁谁家的女儿出嫁了,家里给陪嫁了一个电视机;说谁谁家的孩娃考上大学了,家里供养不起,就不上了。最后就说我的那个姑死时病得多么的重,村里哪个人刚四十就得了癌症,话到这儿时,母亲看了一眼桌上摆的父亲的遗像。我便说娘,你独自在家寂寞,不妨信信佛教、基督教,信迷信也行,同别人一道,上山找找神,庙里烧烧香,不说花钱,来回跑跑身体会好些。
母亲说,“我都试过,那些全是假的,信不进去。”
再就不说了,夜也深了进去,森森地黑着,便都静静地睡下。来日,我绝早起床,放了初一鞭,先将下好的饺子端给神位,又将另一碗端到娘的床前。娘吃后又睡,直睡到太阳走上窗面,才起来说天真好啊,过了个好年。
初一这天,母亲依旧很忙,出出进进,不断把我带回的东西送给邻舍,回来时又不断用衣襟包一兜邻舍的东西,如花生、核桃、柿饼。(感恩 www.l13.n)趁母亲不在时,我看了母亲的过年准备,比任何一年都显丰盛,馍满着了两箱,油货堆了五盆,走亲戚的礼肉,一条条挂在半空,共七条。我有四个姑,三个舅,我算了,马不歇蹄走完这些亲戚,需我五天至六天。
可在我夜间领着孩子去村里看了几个老人后,回来时母亲已把我的提包掏空又装满了。
她说:“你明天领着孩子走吧。”
我说:“走?我请了半月假啊。”
母亲说你走吧,过完初一就过完了年,你媳妇在外,你领着孩娃回来,这是不通道理的。你孩娃和孩娃妈,你们才是真正的一家人,过年咋样也不能分开的!
我说:“过完十五再走。”
母亲说:“你要不是孝子,你就过完十五走。”
一夜无话。来日母亲果真起床烧了早饭,叫醒我和孩子吃了,就提着行李将我们送往镇上了。
这个年,是我三十三次过年,在家过得最短的一次,前计后算,也才满了一天,且走时,母亲交代,说明年别再回了,外面过年比家里热闹。
相关参考
过年拜年作文200字1正月初六,我知道今天要去拜年,母亲对我说:“今天我们要去拜年了,记住要听话。”母亲让我叫父亲一起去,我叫上了父亲,父亲开着车,我们先来到了小故的家,我觉得小故家十分暖和。我和小故家的...
过年了,回趟家好吗?母亲真的老了,变得孩子般缠人,每次打电话来,总是满怀热忱地问:你什么时候回家?且不说相隔一千多里路,要转三次车,光是工作、孩子已经让我分身无术,哪里还抽得出时间回家。母亲的耳朵不好...
...见到母亲,所以母亲在记忆里只是一道恍惚的想象。每逢过年的时候,母亲总会准时的回来,不论风雪,不论暴雨,母亲老是披星戴月的赶回老家,与我们一起过年。那时候,最期盼的便是过年。由于,母亲每次回来,不论迟早...
先容过年的作文汇集1快要过年了,各家各户都张灯结彩,喜气洋洋。我们小朋友更是乐得合不拢嘴。为什么呢?由于我们又可以放鞭炮了。礼拜天下战书,我做完功课,经由父亲母亲的答应,我下楼去玩。一下楼,只听到“砰!砰...
我躲在角落里,数着一张又一张的“毛爷爷”,这可是我过年的红包呢,看着一张张“毛爷爷”,我的心里都要乐开花了!“偷笑什么呢?”一个声音从背后毫无征兆的传来。我打了个机灵,站起身,缓缓转过。我一脸坏笑的说:...
过年真快乐的作文1“呀!”我伸了个懒腰,“今天是几号?”我一边想一边看床头柜上的日历,“啊!是大年节呐!今天一定很热闹!”果然很热闹。我起床时。吃饭时·洗脸时都听到了“噼噼啪啪”的声音。连下战书去外祖母...
...电话的是他的母亲,当他听到母亲在那头亲切的唤他回家过年时,他不禁流起了眼泪。是啊,这一年来为了节省不必要的花销他都没有回家,此刻,
“过年”,是个大家耳熟能详的词语。可以穿上新衣服,可以放鞭炮,还可以吃到美食。但我觉得过年的真正目的并不是让我们敞开心扉,尽情玩耍。你瞧——火车站里挤满了人,他们心里始终想着,呀!过年了,我应该早点儿...
...着淅淅沥沥的小雨,犹如琵琶半遮面的少女,多美呀。快过年了,郴江河底一片喜气洋洋。妈妈为我贴上金鳞,我立刻变得光芒四射,这让我欣喜不已。要知道,这金鳞的价值可贵了。也只有过年,妈妈才让我贴。我全身洋溢着...
...的本命年,我今天特别的兴奋由于新的一年又来了,我在过年的这段时间里,有可以收到良多的红包,这样还可以增加我以前存在银行里的钱呢!我和母亲打算去买一些年货,送给我们远方家的亲戚,送给我们对面的邻居,还可...
日子一页页的翻着,转眼间又过年了。对于充满传统节日色彩的中国来说,“春运”这个词已经并不陌生了,也就是这个时刻人口流动量最大。忙着备年货,忙着赶车回家。回家过年已经成为人们的夙愿,无论在哪里读书,在哪...
过年作文800字金虎辞旧岁,玉兔迎新春。今年的春节,节日的气氛特别浓。街边的路灯早早地挂起了红灯笼,一派祥和的景象。过年的前几天,街道上的汽车比往日还要多,有的是赶着回家乡过节,有的是急着去采购年货。虽说...
“小孩望过年,大人望挣钱”,从年头一晃就到了年尾,守着元旦,就已望见了年的背影,年成了一个不速之客又要到了,让我感到有点恐慌和伤感,心下不禁叹息一声:——又老了一年。我明白,那个缠着大人要压岁钱的小孩...
六(1)班刘苇航每年都要过年,过年又少不了拜年,但又缺不得吃团圆饭„„这似乎已经成为了我们每次过年的一部分。这忧与乐,也就自然成为了其中的“调味品”。每交过年最令我头痛的是给亲戚朋友拜年,一是路程较远...
冬天过年日记作文1过年了,过年了,穿新衣,带新帽,穿新鞋,今年我在舅外氏过的年。姥姥和姥爷坐在沙发上,我和阳阳哥哥还有康康弟弟一起磕的头,磕完头姥姥就给我们每人一百块钱。我给大家讲一讲压岁钱的来历,从...