褚时健:80多岁了,心还是不甘

Posted

篇首语:生活的理想,就是为了理想的生活。本文为你选取作文褚时健:80多岁了,心还是不甘四篇,希望能帮到你。

本文目录

1、褚时健:80多岁了,心还是不甘(1)

褚时健:80多岁了,心还是不甘

褚时健:0多岁了,心还是不甘

文/田朴珺

因为好奇,我问了褚时健先生一个问题,“褚老,您最快乐是什么时候?最艰难是什么时候?”老先生的答案是:“别人认为我最快乐的时候,我不快乐。”

两个月前,在云南哀牢山嘎洒镇,我见到了传说中的褚时健先生。他穿着泛黄的圆领衫,领子都洗卷了,黑色的裤子松松垮垮,站在村口的小饭馆等我们吃饭。听说我们要来,他上午十点多就在这里,等了我们两个多小时。

很多人知道褚老的故事,有几个标签都可以贴给他:改革开放后的第一代优秀企业家,中国烟草大王,曾经大起大落的传奇人物。在别人眼里,他最快乐的时候,应该是烟草大王时代,他用1年时间,将濒临倒闭的云南红塔卷烟厂,变成年纳税高达300多亿的超级企业。这是上世纪90年代的数据,300亿元放到今天是什么概念?

那时候,“褚时健”三个字是金字招牌,他随手写张纸条就相当于几十万,褚门难进,一面难求。在外人看来,这时的褚时健风光无限,谁能说不快乐?

“虽然别人认为我应该很快乐,但我不快乐,出差到北京也不敢让太多人知道,我不敢露面,找我的人太多了,多得没有办法,我非常不轻松。虽然要讲指标,中国工业的十项指标,我们都遥遥领先,但我的压力很重!”颇有种高处不胜寒之感。

但真正的不快乐应是随后,1999年,72岁的他临近退休却身陷囹圄,“褚时健”这三个字成为一代企业家争议叹息的对象。用他自己的话说,“要改革,总要有人付出代价”,他成了中国改革开放历程中,最具标志性的悲剧人物之一。

7岁因严重糖尿病被允许保外就医,褚时健此时已是风烛残年,从任何角度看,这个历经坎坷的老人,都该安度晚年了。但他没有这样,他选择“再创业”。

我问他为什么,他说出狱时已经没有工资了,只有老伴的退休金,一个月两三千,“不能闲,也闲不住”。在我理解,就像我们一进门他紧紧握着我朋友的手半天,说的那句话,“0多岁了,心还是不甘!”他的不甘心只可意会,其实是不想窝囊而死。在一边听到这句话,不知何故,我就开始抹眼泪。他老伴看到了,对我说,“你别哭啊,我们现在不是挺好的嘛?”她越是这样安慰我,我心里越是不知哪儿来的酸楚。

褚老最开始想开矿,但这是大生意,以他当时的经济状况,想想就算了。于是想做点小生意,比如,卖米线。他路过一家生意极好的米线店,那里的客人要排长队,他问老板一碗米线赚多少,一天能卖多少,老板说,“一碗米线赚一块钱,一天能卖1000碗”,褚老一算,一个月可以赚3万,于是动心筹划做米线。他请了师傅研制了两碗米线,但一碗做甜了,一碗做酸了。就这样,米线没做成。

后来,他想到年少时家里有两棵橙子树,另外云南的水土很利于种湖南的橙子,又开始筹划。了解情况的人跟我说,“种橙子、卖橙子,这个门槛最低,没人再会说什么闲话”。

7岁褚时健开始上山种橙子。种苗种下去时,他跟朋友描述六年之后丰收的景象,朋友推算,6年之后,1了,“一个70多岁的人创业,向大家描述0多岁时的景象,简直不敢想象。”最初的种植面积是200亩,成本2000万,因为包山地要花钱,种苗要花钱,很多朋友借钱给他时说不用还了,但他承诺“必须还”,有一个退休工人给了他200块,褚老夫妇不要,但工人哭说,“你以前对我们好,现在落难了,这个钱你一定收下”。

“不敢想象”的事情成了现实,10年后一橙难求。“烟草大王”变身“橙子大王”。再加上之前太多的人生故事,“禇时健”三个字又有了其他意义。褚橙已经不仅仅是一个入口的水果,我听说,有的孩子参加大考时都要吃一个褚橙,吃“励志橙”居然成为新习俗。

当被问到什么时候最快乐时,他说,“现在我觉得还差不多。我没有专利保护,每年赚五六千万,规模在不断扩大。这12年,最主要的是种果子,每年看到果子长,慢慢长大了又过去一年,到2007年把债都还清了,才感觉这事算成功了,人才轻松了。”

对,卖橙子一年能赚五六千万。当他阐述什么是快乐的那一刻,我想起了海明威的《老人与海》。想想当时的情景,再看今天褚橙在全国的荣誉,正是印证了巴顿将军的那句话,“衡量一个人成功的标准,不是看这个人站在顶峰的时候,而是看这个人从顶峰跌到低谷时的反弹力。”

有人曾说,他以前在烟厂的辉煌是占了政策之便,说昆明街上随便一个挑扁担的都能把烟厂管好。今天当他在没有任何专利保护的情况下把农场做成功,证明了自己之后,快乐还有这一层。

我在想,这个老人当时种的是橙子,如果当年他选择做米线,也许会成为“米线大王”。我问褚老,“到目前为止您觉得自己最大的成就是什么?”他说,“在做实际的事情时,没有把事情做好的,还很难找出来。”他中学时为赚学费酿过酒,后来参加过游击队,当过地方官员,管理过糖厂、烟厂,现在又种橙子,在这些看起来完全不同的领域里做事情,他的态度始终如一。(www.l13.n)他说,“事情做好了,乐趣就在里面,不管大事小事,事情做不好,心不安,晚上睡不着觉,脾气不好,一点事都挂不住。”

朋友跟我说,2003年他去看过褚老,当时褚老正为了修水泵跟别人砍价,要价0,他只想出价60,两人争了几个来回。朋友当时差点落泪,一个为国家纳税近千亿企业的老板,此时为20块钱讨价还价。

种橙子其实不简单,刚开始,他找来的农民受不了这份苦,干两天就走了。没有人手,两个年龄加起来超过140岁的老夫妇只能自己来,索性就住在田里,搭个棚子睡,抬头就能看到天。

雨季来临,橙子会掉一地,虫灾的时候,橙子会烂,褚老想了很多办法,找专家不行,找农民不行,只能自己找书看,经常一个晚上一个晚上睡不着。我很好奇他这些年的阅读,他给我拿出一堆书,包括《柑橘技术100问》、《柑橘病虫害诊断与防治》、《脐橙优质丰产栽培技术》、《柑橘栽培病虫草防治彩色图谱》……

我翻看这些书,有两个细节让我印象深刻,一是书里面夹着橙子叶,整整齐齐;另一个是书上密密麻麻记着笔记,这些笔记主要和如何使用农药有关。这些书,价格都不贵,十几块一本,我想在这些书里,很难寻找到种橙子的秘诀。褚老说,“每个地方种橙子的情况都不同,土壤,气候,品种,都有自己的独特性,能把橙子种好,除了看书还要自己摸索。”个中艰辛,只有他自己知道。

现在,雨多的时候,橙子还是常掉,夫人很心疼,褚老哄老伴说,“别怕别怕,咱们可以涨价嘛!”说完,在场的人都笑了。现在的褚老,烟抽得少了,从一天三四包,到三四天一包。不过,他抽烟的姿势很特别,大拇指和食指握着烟。他低头抽烟的样子,让人心里五味杂陈。

临走时,我问褚老,“您现在最大的心愿是什么?”他想了想说,“种好橙子,活着”。

相关参考

我的奶奶

我的奶奶我的奶奶今年已经80多岁了,她满脸的皱纹的脸上总是带着笑容,看上去很慈祥。当然,80多岁的老人家了,不免有一些健忘。一天,我从楼下那回一份报纸给奶奶看。奶奶坐在沙发上,拿起报纸对我说:“敬平,帮奶...

我的外公

80多岁的外公看起来非常年轻,见过我外公的人都以为他最多只有60岁呢!其实他已经80多岁了,呵呵……你一定不相信吧?听妈妈说,外公年轻时在部队工作多年,是一位久经沙场的老革命。外公养成很好的生活习惯,练就了一...

爷爷60多岁了作文

...嘴里还哼个小曲儿,显得那样精神抖擞,丝毫不觉得是60多岁的人了。等到秋天丰收时,爷爷会握着金灿灿的谷穗,微笑着对我们说;“今年真是一个丰收的好年景啊!”我想:爷爷每天都神清气爽,精神饱满,完全是

“吝啬”的太公

...出他的身影……在我的印象中,太公是一个好学的人,80多岁了,还戴着老花镜坐在家门口看报看书,碰到熟人,还会和他们讨论一番。看到我们做作业的时候,他也会凑过来,看看我们的字写的怎么样?还会笑呵呵地夸我们。...

一个愉快的下午

...说:这些老年人的平均年龄都超过了65岁,最年长都有80多岁了。但是,我看他们在篮球场上的动作、反映非常灵敏,简直像是NBA在表演呢!我看着看着,手就痒痒了,顺手拿起了一个篮球,对准篮框用力一投,没中,又试了一...

一碗绿豆汤

...我去看奶奶。奶奶惊喜地看着门外的我。我的奶奶已经80多岁了,她的头发早已熬成了银白色的头发。就连眉毛也有些白。奶奶她非常瘦小,她喜欢穿有些小碎花的衣服。而且她的眉眼之间透露出来祥和。自从爷爷去世后,奶奶...

全家福

...两位老人,一位是我的姥姥,一位是我的姥爷。姥爷是80多岁高龄的老人,姥姥也已70多岁了,看着他俩笑咪咪的脸,好像很开心的样子。坐在他们旁边的是大舅﹑二舅和几个姨,妈妈也在里面。前排是姥姥的外孙和孙子,我是...

褚时健:跌到低谷的反弹

褚时健:跌到低谷的反弹衡量一个人的成功标志,不是看他登到顶峰的高度,而是看他跌到低谷的反弹力。——巴顿将军——王石对褚时健的评论褚时健为红塔集团原董事长,曾经是有名的“中国烟草大王”。1999年1月9日,褚时...

在鲜花中升华

...老四,从小到大都是母亲把他带大。如今陈家老四已经40多岁了,他的而母亲也是80多岁的老太太了。陈家老四是通过我婆婆和我认识的。他非常热情,每一次看到我婆婆手里拿着从菜市场买回来的菜,他会立刻下楼帮忙拎,他...

品尝人生之苦:褚时健与他的褚橙

品尝人生之苦:褚时健与他的褚橙人生由喜怒哀乐,酸甜苦辣交织而成,我们很多人只觉得人生应该是喜和甜的,一旦追求不到就觉得人生暗淡无光。其实,我们更应该知道,我们需要去品尝人生的苦,人生的酸。伤痛也是人生...

王石夜访褚时健,为什么?

王石夜访褚时健,为什么?王石夜访褚时健聊了点啥?也许你记住这句话就够了:“我们是经历过活了今天就没有明天的人,过去如何、将来如何都不重要,现在、目前,就是一辈子。”从北京到昆明是三小时飞机,从昆明到玉...

褚时健去世:那个不肯言败的风云人物走了

褚时健去世:那个不肯言败的风云人物走了文/净物3月日,原云南红塔集团有限公司和玉溪红塔烟草(集团)有限责任公司董事长、褚橙创始人褚时健去世。曼德拉有句名言:“生命中最伟大的时刻不在于永不坠落,再是在于...

褚时健的逆袭

褚时健的逆袭导语:1岁,任玉溪卷烟厂厂长;70岁,女儿自杀身亡;71岁,被判无期徒刑;74岁,保外就医;7岁,承包2000亩荒山创业;4岁,他的果园年产橙子000吨,利润超过3000万元。王石评论称,“衡量一个人的成功标志,不...

褚时健:从烟王到褚橙大王的那段绝望时光

褚时健:从烟王到褚橙大王的那段绝望时光文/张奕、江南刚进监狱,如果只是从外表看,这个已经70岁出头的罪犯与别的罪犯没有什么两样,他按时作息,没人知道这个老头的脑子里在想着什么东西。人与人的不同在于梦想正是...

87岁褚时健:我已经甘心了,我筋疲力尽了

7岁褚时健:我已经甘心了,我筋疲力尽了他是红塔集团原董事长,他曾是有名的“中国烟草大王”,他的名字叫褚时健。1994年时,他是全国“十大改革风云人物”。眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。1999年,因贪污...