为什么长大之后,再无年味

Posted

篇首语:一切节省,归根到底都归结为时间的节省。本文为你选取作文为什么长大之后,再无年味四篇,希望能帮到你。

本文目录

1、为什么长大之后,再无年味(1)

为什么长大之后,再无年味

为什么长大之后,再无年味

文/瓜子跑得快

倘若有一个时刻必须快乐,我想,那定是过年。

然而不知道什么时候开始,好像所有人都在感慨年味越来越淡,即使想拼命留住,可年味竟像脱去的蝉蜕,只剩下形同虚设的空屋。

我们越是无奈年味的渐行渐远,就越是怀念童年时,过年的热闹厚实。

那时的年味,游走在不同于往日的眼耳鼻舌身意里。

1

1997年,白雪留存的除夕,胜却人间无数。

我划亮火柴,将燃烧的红烛,插满院落,点点微光,把孔雀蓝的夜烫出一个个灵性的洞。这光亮延烧到门外,两盏大红灯笼开在门檐下,灼灼的红从灯笼里倒了出来,管也管不住。

点亮一束光,眼底一片海。

很多瞬间,历久弥新,正如那个除夕,灯与人之外,涤荡着的无所谓时间的浪漫感。

还记得那一年,香港回归。

纵使后来房间的格局变了又变,我早已记不清最初的布局,可那张贴在立柜上的,印着1997字样的挂历,依旧鲜活在我的记忆里。

在挂历的空白处,老妈用铅笔浓浓地加上了舅舅、外公、大伯、 大姑妈的电话号码......

纵然生活有诸多不幸,但我们应该向往美好。而这美好,在于折腾,在于去做那些,原本不必要做的事。

2

时光像一曲罗大佑的老歌,简单又直白地唱到了2000年。

生平第一次,我像个小姑娘那样,梳起了双马尾。

但在老爸眼里,我只比普通男孩子多了两条小辫。因为他从来没有把我当成小棉袄,一直都是铁布衫...

他总会趁我不注意,捏着烟头,点燃一个“二踢脚”,丢向远方,然后冲着我心照不宣地坏笑。

我捂着耳朵,竭力搜索视野范围内可能到来的爆破声,那几秒里,兴奋、期待到了极点,直到“咚”的一声,被吓到的我又笑又恼,两只马尾左摆右摇。

等到午夜十二点,炮竹声密集疯狂,夜空被炸出一朵朵彩色的裂缝。

一夜喧闹后,白雪上落满红鞭炮,像草莓味的圣代。

大年初一,凌晨四点多开始,炮竹声已此起彼伏。

在奶奶一遍又一遍的催促中,老爸去院里摆好红色的鞭炮,从院头一直盘到院尾,然后冲着厨房里的老妈吼一嗓子:

“准备下(饺子),我开始点了啊!”

老妈“好好好!”的话音刚落,鞭炮瞬间燃爆,我躲在客厅里,捂着耳朵,看着院子顿时犹如火龙沸腾,噼里啪啦,驱邪降福。

还记得那天,弟弟一不小心摔碎了碗碟,奶奶便化解似的念起咒语:

“碎碎平安,岁岁平安。”

至于弟弟,早跟着堂哥捡鞭炮去了。

3

纵然岁月流转,我亦安然向暖,转眼已是2006年。

那时我的老家,还是一个闭塞的小县城。

因闭塞而友好,走在路上,年长的人不仅可以亲切地唤出令你羞涩的小名,甚至清楚的知道谁是你的二大爷。

对于我们来说,过年必不可少的事儿,是炸带鱼。

到了腊月二十七那天,老妈像往年一样开启了这个仪式。

早在年前,老爸便去集市上挑选最肥大的带鱼,外面还裹着冰渣子。待冰渣融化,老爸便拿起剪刀,麻利地将鱼掐头去尾剪掉鱼鳍,只留下最肥美的部分。

处理好后,用绳子捆起来,跟腊肠一起,高悬房檐下,红白相间成一道风景。

那时我家还没有冰箱,大自然就是最好的冷藏室。一段时日后,老妈将带鱼切段,加入佐料,裹上淀粉,再打入一个蛋清,搅拌均匀后,腌制半日。后燃起油锅,一块块顺着锅沿儿滑下,带鱼段瞬间在锅里蹦迪。

那段时光,我日复一日埋头在永远也做不完的试卷里,像只闷在蒸锅里的蟹,喘息不得。

直到那足以诱惑方圆十里野猫的带鱼香,将我拽出烦闷的苦海无边,我迫不及待拿起刚出锅的金黄,被烫到后,吹着手指,一阵乱叫,老妈在笑。

就连猫狗,也陪我一起闹腾起来,围着锅边打转。

当带鱼的香味成功驱散阴郁,世界开始敞亮,年味袭来。

4

200年,腊月。

那年冬天格外冷,整个世界都藏在冰雪下。囤着的白菜已被冻伤,淌出冰凉的汁液。

年味像是一股热流,将冰封的冬季暖开了一条缝。

那天,老妈左手提着一捆大葱,右手拎着一块猪肉,身体夹着一股冷风。

一进客厅,便将东西堆在墙角,边搓手边哈气。睫毛上像是兰花叶上沾着露珠,头发被风吹乱,嘴角却咧着笑,露出一颗颗小巧的齿。

凡事到了回忆的时候,真实的像假的一样。

我们以为很久很久以后,值得铭记的是一件件大事,其实不是。

刻在你心里的,往往是曾经的那些不起眼的小事。就像那天天很蓝,云很乱,猫耷拉着眼睛昏昏欲睡,狗被鞭炮声吓得钻到床底。

我始终记得,老妈蒸年馍时,轰隆隆的风箱一进一出,炉膛里的火便烧得很旺。那火照着她年轻的脖子,素面朝天的脸瞬时染上了亮光。

夜里,家里的白猫便乐癫癫地钻进炉膛里取暖,如一团绣球,白猫滚进去,黑猫滚出来。

其实,等待比过新年更令人开心,那种满怀期待、逼近好日子的幸福感让人欣喜不已。

那是一种对未来的笃定,时钟每走一秒,快乐的时刻便近了一步。既希望它早点到,又盼着这份期许可以更加绵长。

十年后。

201年腊月二十九,那是我最后一次在家过年。

因为三天后,我就要出嫁了。

我坐在沙发上,看着老妈将浸泡好的大米碾碎,看着她把上好的五花肉切成薄片,把新鲜的排骨剁成小块,看着她加入生姜、豆瓣酱、豆豉、米酒,混合,腌制。

那时,她背后的电视机里,不知在播些什么。

我们都没有说话。

我入定似的沉浸在这不断搅拌的动作里,心也随之翻滚,这与往年无异的重复,此刻竟看也看不够。

不知道老妈是否也曾像我一样,在她年轻时,结婚前,就这样沉默着坐在外婆面前,只看,不说,不动。因为一但开口,便泪如雨下。

待一切准备就绪,老妈拿出家里封存的瓷碗,那碗古朴粗糙,外面还浮着一层黑色的釉。她轻轻地把入味好的肉和排骨按照一定的顺序层层铺在碗底,之后小火慢蒸。

随着温度的升高,年味随着火炉升腾,整个房间里都飘荡着敦厚的香味。出锅的一刹那,笼笼肉表面浮着一层亮晶晶的油,色泽红亮,咸辣兼备,配上松软的荷叶饼,咬一口,简直了。

大约是准备周折、费时费力之后,成果才格外让人有满足感。

可惜此后,我再也没吃过那天如那般滋味的笼笼肉了。

6

天地玄黄,宇宙洪荒,年岁飞逝到了2019,尽管再不情愿,我却早已走过了最该快活的年纪。

年味像是一条隧道,通向孩提时城府轻松的空气。

那时候,老爸会费尽心思糊起一只兔子灯笼;老妈会忙活整宿就为熬制出猪蹄冻;我们会忍住穿新衣的冲动直到大年初一。

曾经的我们,不佛系不丧。

那时候我们没有手机,交流不靠微信,而是见面聊;“恭喜发财”后是嘻闹,而不是“你家Wi-Fi密码多少?”;聚会不是各自低头玩手机,而是街头巷尾燃炮竹、打沙包。

可如今,拜年祝福变成了微信群发,传统菜被酒店代劳,我们再也不能在老妈做饭时从盘子里偷偷捏一块塞嘴里,然后被笑骂一声“小馋猫!”

时代让年变得高效精简,可我们却觉得空洞得很。

好像,是我们先放弃了年味,却反过来抱怨年味越来越淡?

我们一边复制着成年人的冷漠,一边又害怕失去热忱,我们在吐槽过年麻烦了无生趣时,怀念的,不恰恰正是曾经的繁琐并热闹?

我们期盼所有的纠葛,都可以被一句“大过年的”轻松化解;

我们渴求心无挂碍吃喝玩乐,不必在城市的铜墙铁壁里磕磕撞撞;

我们可以选择不做一个聪明的大人,而是做一个笨小孩,哪怕几天也好。

如果,可以穿越回童年,那该多好?

所以我们紧握残留的年味,因为那是一个慌乱世界的出口,是一个成年人,留给自己最后的,可以无条件快乐的理由。

这个理由,纯粹简单,就像那年怀揣红烛的小女孩,歪歪斜斜地点亮窗外的冬天。

就像孩提时的年味,浓郁漫长,老妈总是笑笑的,灯笼总是亮亮的...

来源:简书(ID:jianshuio)

相关参考

小学生作文家乡的年味

...穿好衣服,桌上早已摆放着香喷喷的饭菜:饺子。我吃完之后,穿上新衣服,约上同学,一起去给老师邻里们拜年。跟着啪啪的鞭炮声声,我们不一会儿就到翟老师家,我们给他拜年,他给我们满口袋的糖果,我们又给陈浩奶奶...

寻找年味

...火,热热闹闹的。闻年味在妈妈一通打扫卫生、除旧迎新之后,过年的重头戏便上场了。厨房,开始唱主角。今年妈妈和小姨“挑大梁”,外婆在一边现场指导。一块块豆腐在菜刀飞舞下,瞬间成了一块块小长方体,留下的“边...

年味

...起吃喝玩乐,然后围在暖炉旁看春晚,年年都这么过可能长大了就没味道了吧!但年味这个老古董啊并没有那么简单。先从大扫除说起吧。每逢过年妈妈都会在家里到处忙碌着,就像是有分身术一样,一会儿从那里钻出来,一会...

年味

...爸帮忙,也帮不上什么忙,因为毕竟还是小孩子嘛。现在长大了,除夕那天早晨是真正帮忙了,贴春联时,会经常发现有很多很有意思的春联。在除夕下午那顿饭上,十一年来家人真正团圆的一顿饭,有爷爷奶奶、爸爸

一 样的年味,不一样的成长 初三写过年作文600字

“你真是长大了呢!”每每家人如此感慨,我都会感到疑惑,我真的长大了吗?“这熊孩子,不帮忙还来捣乱,站住!”小年后的大扫除,家人们忙忙碌碌,焦头乱额,恨不得多长出几只手来。而十岁的我却悠哉游哉,四处溜达...

2019唯美的个性签名短句大全 野鹤纷飞日暮不思归 从此爱情之事与我再无瓜葛

...依赖你。8、三分友谊,七分爱意,十分愿意。9、遇见你之后,人生苦短,甜长。10、幸运是你,遗憾也是你。11、爱很简单,我崇拜你,你宠爱我。12、原来所谓的爱,就是含笑饮毒酒的滋味。13、风光的年龄,老掉的心。14、我...

2019唯美的个性签名短句大全 野鹤纷飞日暮不思归 从此爱情之事与我再无瓜葛

...依赖你。8、三分友谊,七分爱意,十分愿意。9、遇见你之后,人生苦短,甜长。10、幸运是你,遗憾也是你。11、爱很简单,我崇拜你,你宠爱我。12、原来所谓的爱,就是含笑饮毒酒的滋味。13、风光的年龄,老掉的心。14、我...

台州的年味

...熟的馅料(根据自己喜欢的荤素搭配)放到麦油脂皮上,之后把它卷起来,再把它煎的脆脆的,

年味

...了。在电话通知我们一家、姑姑们一家腊月二十八都回去之后,奶奶赶紧放下手里的活,一个人乐呵呵的在厨房里忙碌起来。小爹小妈在浙江打工,有将近十年没有回家了。像这样的团聚,好久没有了!小爹小妈一进门,奶奶因...

不一样的年味 关于疫情的作文700字

...……”有人说年味是期待已久的红包,有人说年味是忙碌之后的休憩,有人说年味是丰盛的佳肴。而在我看来,一家人团团圆圆,其乐融融,就是过年最幸福的事儿。而这一切却因一场突如其来的新型冠状病毒彻底改变……往日...

时代变了,年味变了

...竹、换桃符、饮屠苏酒,除夕守岁等活动得到迅速推广;之后历经

浓浓的年味

...着去看春晚吧。和着各种饭菜的香味,大人们在分别一年之后,相互倾吐着自己一年以来的趣事,怪事以及悲伤。小朋友门则在一旁笑着,闹着,玩着……到了晚上,小朋友们早早地围在电视机旁,等待着春节联欢晚会的开始,...

开学典礼发言稿:真正的成长是什么?_励志演讲

...什么?每当一个新年过去的时候,我们总会对自已说,又长大了一岁。我们是否曾经问自己,长大是什么?当觉得年味越来越淡,岁数的增长不能让你兴奋,只能让你烦恼的时候,你是不是就算长大了?当你对开学典礼的形式有...

精华春节风俗作文500字

春节风俗作文00字篇1看了老舍先生的《北京春节》之后,也想一展咱们家乡春节的风采,快来瞧瞧吧!腊梅花的香气充满了整个小区,我就喜欢这梅花香,不为别的,只为腊梅一开就要过年了!这花香也算年味儿吧。随着浓浓的...

寻机

...的阐门,像放电影般过滤昨日的行踪:自昨日下午寻回手机之后,一家人前往沙发厂看沙发,遂惊觉,该不是把手机滞留厂里?镜头再过,猛想起看完沙发之后,还帮我妹存钱来着,记得当时还置电妹妹,询是否收到短信?这之后,想破脑袋,再...