贫寒是凛冽的酒
Posted
篇首语:一个人使劲踮起脚尖靠近太阳的时候,全世界都挡不住她的阳光。本文为你选取作文贫寒是凛冽的酒四篇,希望能帮到你。
本文目录
贫寒是凛冽的酒
贫寒是凛冽的酒
文/王磊
我在蓝靛厂住的时候,附近有军营,很早很早就会有军号响起。冬季天黑,恍惚会觉得每一次响号都是在半夜,我也随着那号声起来,被父母推醒,冻得瑟瑟发抖。
朦胧中的军号声,空气中的煤味,就是我在14年前关于北京冬天最初的印象。之所以要这么早起床,是因为那时的体育课有一千米跑,中考也会有这一项。父亲便陪我每天早起跑步,我常常睡眼惺忪地跑在蓝靛厂荒凉的路上,一路上总是被父亲拍脑袋叫我快点。
那时候穿的是双星跑鞋,英文名叫Double Star。我第一次听说Double Star的时候以为是Nike之类的名牌,但翻译过来才知道就是双星。那时候男生都穿双星吧,班上只有那么几个总能穿名牌鞋的,上课的时候会把脚撑得很远,裤腿也会撸得比旁人要高。他们那几个的坐姿我到现在都记得,当初不明白他们为什么总那么崴着坐,现在想想大约就是那样的原因。在那些街灯投不到的路上,我和父亲往往是只听到彼此的喘息和脚步。很多年以后,我在那么多的黄昏陪着父亲散步,都会记得当年的与父之路,想起那些年我的长跑总是满分。
父亲那时候是把全部的希望都压注在我身上了。他从县国税局辞职下海到北京做生意,带着妻子和儿子,家里全部的现金给我交完赞助费就剩下一千了。很多人问我们当初为何那么意气,抛弃县城的优渥,北漂来受苦。父母会说,怕孩子将来考上好学校却供不起,怕考到好学校我们也不认得门。再说到根上,父母会说,因为读书少,没多想。
所以,当我第一次在北京上学数学考试才考了79分,父亲在夜里得知后摔门而出,立在院子外面,抽烟望着远方,气得夹烟的手都在颤抖,那是我见过的父亲关于我的最失望的背影。父母是在我小学毕业时带我来北京玩,玩了就没回去。在天安门广场,父亲问一个捡瓶子的人一个月可以挣多少,那人说两千。所以父亲说,可以留下来,留下来捡破烂都能活。因为父亲的工资当时才八百。现在大家都往公务员里挤,虽然说那时是下海浪潮的尾声,可父亲当时以优异的业绩炒了公家的鱿鱼,还是震动乡县,以至于我们那个县盛传着谣言说我父亲是到北京来贩毒的,否则没有任何逻辑可以解释。贩毒什么的,聊供笑谈吧,当初我们是连暖气都烧不起,每天要砸冰出门的,晚上呵出的水蒸气会把门死死封住,这个恐怕很少有人体验过吧。第二年更是穷得过年只剩两百块钱,连老家都回不去。
但那个时候,终究没饿死不是。我母亲说北京人傻,吃鸭子就吃皮,留下个那么多肉的大鸭架子就两块钱一个,所以母亲就买鸭架子给我吃。我不记得自己吃了多少,母亲说那时候蹲在门口就能吃下一整只,她看着特别开心,但也总后悔说那时候没给我补好,害我个头没有长得像舅舅那么高。
母亲还会买将死的泥鳅给我吃。她说泥鳅早上被贩到菜场,颠簸得都会翻白肚子,看起来像死的,所以才卖一块钱一斤。母亲就把它们买回来,用凉水一冲不一会儿就都活了。
其实就是死鱼又有什么关系,几十年前菜场买鱼,能有几条是活的?去年看《女人四十》,上面的母亲买鱼也是在等鱼死,好像还趁卖家不注意使劲拍了那鱼。要是这段子搁在相声里听会让人大笑,我听到也会哈哈大笑,但转念就想到母亲当初买将死的泥鳅。母亲买回泥鳅会把它们收拾好,晒到屋顶上。每次见着都可以买,晒干了就存在瓶子里慢慢吃。
有一回母亲穿拖鞋上屋顶,下来时滑到,大脚趾戳到铁簸箕上,流了好多血。一连有一个月,我每几天搀扶着母亲到医院去换敷药,走过的那条四季青路,也是我同父亲跑步的那条路。
那条路现在完全繁华了起来,一点当年的影子都找不到。当年那条路的样子我也不记得,因为,要么是在黎明之初有看过,要么是挽着母亲时经过。挽着母亲的时候,我的心都像她脚一样疼,哪里会注意到周围,于是一切关于那条路那个医院的印象都集中在母亲周围的几尺之内,其余的都早已模糊。
当年住过的小屋,我却记得清清楚楚,记得电饭锅里的锅巴香,记得书桌被热锅烫过的油漆味,还有后窗飘来的厕所味道。
家里就两张床,一张桌,一个电灯,一口锅,最高级的电器是我学英语不得不用的步步高复读机,那也是我们全家的娱乐工具,一家人吃了饭总能围着它唱歌录音。父亲有时候出差,两三月都不能回家,想他的时候我就抱着他的歌声听。有回半夜在外面的厕所里放,母亲穿好大衣跑了出去,以为是丈夫回来了,却发现我从厕所里出来抱着复读机,她骂我神经病。还有次我踩翻了晾在电饭锅里的开水,烫了一脚的泡,哇哇地哭,母亲抱着我一个劲儿地哭,心肝宝贝地喊。那么大的北京,好像就这么一对母子,母亲哭喊着,“真对不起,对不起,好好的干吗到北京受这份罪呢?要是在老家,哪里会这样烫着脚了。”那倒是真的,我们用电饭锅煮开水,不就是为了省下一个热得快的钱么?
但忧患就是如此,会让亲爱的人抱得更紧。父亲在日后与我的散步中曾对我说,那时他与母亲的感情比新婚还要恩爱。有太多的夜晚,他们都会愁到失眠,但是可以相依为命。
相关参考
母亲的酒作文1蝶双飞,燕同归,伸手撩却山河美;刀俱飞,人亦醉,捧得年华人憔悴。——题记轻轻的,轻轻的,巷子中传来悠悠的古琴声;远远的,远远的,青苔遍布的石板上爬行来了悠悠冽冽的酒香。我知道,是母亲的酒...
我曾听过这样一首歌:“老祖先酿的酒/你也喝我也喝他也喝/老祖先酿的酒/醉了江醉了月醉了河„„有一天老祖先对苍天说/他的酒剩下的已经不多/有一天老祖先对大地说/他的酒剩下的已经不多。”歌词十分简单,我却分明...
爷爷的酒作文在日常学习、工作和糊口中,许多人都有过写作文的经历,对作文都不目生吧,作文是人们把记忆中所存储的有关知识、经验和思惟用书面形式表达出来的记叙方式。那要怎么写好作文呢?以下是小编顿的爷爷的酒...
爷爷的酒作文在日常学习、工作和糊口中,许多人都有过写作文的经历,对作文都不目生吧,作文是人们把记忆中所存储的有关知识、经验和思惟用书面形式表达出来的记叙方式。那要怎么写好作文呢?以下是小编顿的爷爷的酒...
古诗词中的酒作文在平日的学习、工作和糊口里,大家都写过作文吧,借助作文人们可以反映客观事物、表达思惟感情、传递知识信息。你所见过的作文是什么样的呢?下面是小编为大家顿的古诗词中的酒作文,欢迎大家鉴戒与...
...咚!”“啊--好爽啊!”以前,我的爸爸是一个非常典型的酒神,他经常喝酒。他上大学的时候,竟不折不扣地一下子喝下了11瓶啤酒。因为我爱他,所以听到这个消息后,我数落了爸爸好久。那一次,我以为他又要喝很多酒,...
老祖先酿的酒,你也喝我也喝他也喝,老祖先酿的酒,醉了江醉了月醉了河……有一天,老祖先对苍天说,他的酒剩下的已经不多,有一天老祖先对大地说,他的酒剩下的已经不多。——题记“老祖先酿的酒,醉了江醉了月醉了...
...微笑的眼,你曾听过,听过在风里,在风的温顺下。微醺的酒,叫不醒的沉迷的人,沉迷在生活的酒里的人,辗转蓦然相遇,终生便为此刻停留,辗转惊鸿一瞥,洁白的桅杆上,招手的白帆。辗转怦然心动,寻你回到起点,想要...
...‘绝活’教我,可我怎么的都不想学,因为我想赖着爷爷的酒喝一辈子。我可是个小酒迷,爷爷每次酿好了酒,我都会先伸指头,尝尝第一口的甘甜,爷爷总是说我,“真是调皮!”。可是,对于我来说,也就只能吃那么几指头...
我是一个平凡的不能再平凡的山村小野孩。没有城里人那么富裕,没有他们知识渊博,没有他们懂得事多,没有他们好的学习环境,没有……不过,我唯一一个比他们好的是我有爱我的爸爸妈妈,多半城里的孩子自小父母就去外...
篇一:《酒会发言稿》各位朋友,大家晚上好:非常高兴今天能和大家一起相聚,在这里,我代表亚太陈设艺术协会和意大利风尚国际集团欢迎大家的到来,感谢大家百忙之中参加本次课程,感谢大家对100%软装讲堂的支持!我们...
家里鼠患猖獗,马大哈准备买一只猫来。马大哈到宠物店里左挑右选,终于看中了一只浑身长着斑斓花纹,膘肥体壮的大猫咪。那只猫咪到了马大哈家中,一下子便干掉了好几只老鼠,剩下的老鼠也是战战兢兢,看见猫毛都吓得...
父亲是个地地道道的农民,一生劳累,一生清苦,酒是劳动之余最好的慰藉。酒早已融入了他的生活,他的血液,成了身体里不可缺少的一部分。那时父亲喝的是自家酿的米酒,正是这些白酒伴着父亲度过了无数艰苦岁月,也是...
鱼说:你看不见我眼中的泪,因为我在水里;水说:我能感受得到你的泪,因为你在我的心里。人生总是在泪水中前行,酸甜苦辣,百味尝尽,或许,懂了泪水,就懂了青春。斑酌破碎的记忆,洒落一地,我还仍然能记住,曾经...
1、她说:喝最烈的酒日最野的狗2、你这么浪抱歉我问句没风的季节你怎么活3、喜欢你的时候你是唯一,不喜欢你的时候你是你奶奶个逼4、一百张嘴里一百个我,我是天使也是贱货.5、什么亡魂溺海不如跳海实在6、老师你长得...