时间桥头，花香满径

Posted 2023-04-20

篇首语：四方食事，不过一碗人间烟火。本文为你选取作文时间桥头，花香满径四篇，希望能帮到你。

本文目录

时间桥头，花香满径

时间的磨洗会让真正有成就的种子从莠草中脱颖而出。请相信，时间桥头，花香满径。然而在烂漫如香格里拉的花海中，曾经的记忆却依然清晰。因为记忆不会随时间风化。

老家，是我爷爷奶奶待了一辈子的地方。他们一生都生活在那个没有高楼大厦、灯红酒绿的乡村，过着平淡无奇的日子。也许是我除了过年很少随父母回去（路程太远），也许是我从小长在喧嚣杂乱的都市，每次回家看到这清贫的一切，我都会感到无比的清爽、平静和温馨。“十一”的假期我又回到这里，才明白这种亲切源于老家的房屋，老家的亲人，和一份纯朴自然的气息。

（一）老家的小屋

通向小屋的依旧是狭窄崎岖的土路，车辆经过，尘土飞扬，接着就看到远去的车辆扭起了“迪斯科”。大雨过后，地面就和起了稀泥，来往的行人都蹦蹦跳跳地演着舞剧。小屋依旧是大敞着院门，从天亮一直到天黑。村里的人进出自如，不到房间冷不丁吓你一跳，根本不知道有人光顾过。

小屋依旧有那台毛病不断的老式电视机。过年时，要摆弄天线好半天，才能看清春晚上正在主持的那个是朱军，不是李咏。可就这样，爷爷奶奶还是在我们的簇拥下看得津津有味，眉开眼笑。

小屋依旧生着炉子，一打开炉盖，通红的火光照亮了我的脸庞。这时我总爱伸伸头，感受一下它散发的暖意，却不知道张扬的烟灰煤灰也悄无声息地弄脏我的新衣服。它烧坏过我的鞋子，烫伤过我的手指，可我也用它烤地瓜，烤玉米，烤一切让我嘴馋的东西。吵吵着烤的总是我，可干苦力的总是爷爷。爷爷的手仿佛涂了烫伤膏一样，不畏煤渣的灼热，三下两下便可翻出我埋在里面的东西。往往这时，爷爷都会捧着烫黑的香蕉、萎缩了的苹果，一脸的心疼。我还往烧红的炉盖上扔糖果、扔果皮，看它们“滋滋”地冒着气扭曲地消失或烤干，再乐此不疲地找寻着下一个牺牲品。

小屋里依旧睡炕。夏天，我在上面翻来覆去，用石头筑的炕头蹭着我被蚊虫侵袭的腿脚；冬天，我在被窝里蜷缩成一团，一动也不敢动，恨不得把全身都裹起来，只露个鼻子在外面。

这个小屋有我小时候被奶奶喂饭追得满屋跑的足迹；有我大冬天的清晨掀开被子穿衣服时冷得直龇牙咧嘴的泪痕；有我太多啼笑皆非的故事。

（二）老家的爷爷奶奶

爷爷奶奶都是地地道道的庄稼人，没坐过火车，更不用说飞机了。这个小村子就是两老人奋斗了一辈子的革命根据地。奶奶是个小脚老太，迈着三寸金莲，却照样走得踏踏实实，稳稳当当。身体还硬朗时，奶奶下地撒种，春种秋收，无所不能。有时候还自己骑着小三轮，逛逛集市，买些花花绿绿的线啊、布啊，给我缝衣服，纳鞋垫。如今，没地可种了，她就侍弄花草。奶奶还真是个养花专家，小院里一年四季都姹紫嫣红的。这些花草都是奶奶从种子期就开始培育的，这就不是众人皆能的了。我曾管奶奶要过一包花种，花种是奶奶眯着花眼一点一点从花蒂下拾回来的。我拿回家小心奉养，尽心呵护，终于见几根孱弱的幼苗冒出了头。我手舞足蹈了没两天，幼苗就全部夭折了。我再无心侍弄，留了个光秃秃的花盆宣告我的种花行动失败。

这次回来，奶奶竟问起我来。我低头不语，一脸的不好意思。奶奶急匆匆的进屋，拿了一个小包出来，颇豪爽地说：“咱还有，刚采的，拿回去种！”我惊愕，还真不怕我糟蹋。可孙女想干的事，奶奶就是让满院的花都凋谢了，也愿换回孙女高高兴兴种出的一朵花。

爷爷的耳朵聋，不放大声音分贝，他只会茫然地看着你，或是指指耳朵，无奈地笑笑。可他却长着一张瘦削的脸和一个上翘的下巴，这就像极了真人版的阿凡提。只可惜，爷爷没有小毛驴，更没有过人的智慧，但有着出人意料的力气。家里没通自来水，他鹰钩般的手一提，两桶打来的清水便拎进了屋，倒进了缸。生炉子要用煤，他窄小的肩头一扛，一大袋子煤块便送到了屋里。

爷爷和奶奶直爽的性格不同。每次我回家，奶奶都是又亲又抱，疼不过来。爷爷只是微微地笑笑，就坐在一旁静静地看着我在奶奶的怀抱里挣扎。有时候，我也会过去陪他坐坐，他也一言不发或偶尔寒暄几句，就起身离开。这次，我坐在他对面，不经意间伸了一下手，却见他受宠若惊般地把手伸了出来，才发现我并没有握住他的手的意思。我抬头看到他眼睛里的不安和立刻把视线转向地面的神情，我毫不犹豫地攥着了他苍老的手。我嘿嘿地笑着看他，看他不自然地瘪了没牙的嘴。小时候，他总是用手包住我的小手，任我骑在他的肩头；现在我却触到了他手上岁月刻划留下的硬刺。什么时候他想握握孙女的手都成为了一种奢侈？

的确，什么时候不再是奶奶拉过我，紧紧的贴在她怀里，让我强硬地闻到她衣服上樟脑球的味道，而是我可以轻轻环过她，看到她油亮亮的白发？什么时候不再是爷爷拉着我，艰难地走在坎坷泥泞的路上，而是我可以帮他拎着玉米，抱着秸秆回家？只是什么时候，时光俨然把接力棒从爷爷奶奶的手里交到了我的手中。

我们走的那天，奶奶抹起了眼眶，爷爷强装淡定地指挥我们的车从狭窄的巷子里出去。只是他还没说完，车子就驶走了。我回头，看到两个羸弱的身影一前一后，把不舍逸散了整条街巷。这场戏码每次我们走时都会上演，每次我都感受到那份依恋，让我心酸。我希望，让爷爷奶奶寿比南山，让小屋温馨永存，让这些令我小幸福、小快乐的记忆在时间长河两岸开满迷人的花朵，装点我的人生。