灯下尘

Posted

篇首语:亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。本文为你选取作文灯下尘四篇,希望能帮到你。

本文目录

1、灯下尘(1)

灯下尘

那天跟一个做独立电子杂志的朋友聊天,过去帮忙的全是他朋友,凭一份兴趣做杂志,不问报酬,也没有报酬。五年下来,断断续续,走的走,如今只剩下他一个人。
跟他在Q上聊了很久,后来我问他,你那些编辑呢,去哪儿了?
他说,去生活了。
然后,就没有然后了。
两个人都哽在那儿,也不知道说什么好。


2010年我从香港毕业。出了新书,完了被拉去全国签售一圈。那种累不是体力的累,心累。感觉像被人牵着当戏看。心像个想飞的热气球,吊篮里却挂了太多沙袋,怎么都飞不起来。胀得快要破掉了,一看,还在原地。
那年底,回到老家,宅着。天天手脚冰冷,冷得发抖——我真是觉得,从来没有那么冷的冬天。我可是在北方下雪的时候都只穿单裤出门的人;那会儿生活空荡荡的,喊一声都有回音:大雪天一个人骑车去游泳,泳池浮着薄冰,咬着牙扎进去,那滋味儿,真痛快。
世上能逼死人的东西太多了,迷茫也算一个。一时间我找不到事做,什么都找不到了。抑郁症复发,重得……没法跟别人说。每天专心致志地想死的事情,专心致志地想。没人理解。我自己也不理解:没缺胳膊少腿的又没饿着冻着,抑什么郁。比比非洲难民,好意思么。
老妈看出来什么,小心翼翼拿崔永元的事迹鼓励我,说,你看人家崔老师抑郁了,就休息,出来做《我的抗战》;一个人走走长征路,你看不也挺好的吗。
我苦着脸说,他是谁啊,我要能是崔永元,我才不抑郁呢。
老妈说,你这么想就不对了啊,别人还会说呢,他要是你,他才不抑郁呢。
为了开处方药,去看医生。医生跟我说,我知道这病很难受,别人也体会不了;就像你得了肝病,你疼,别人知道你疼也帮不了你,只能自己治;抑郁症一样的。别人可能还不相信你疼,更没法帮你,你只能靠自己。
闲得发慌的日子,我不知道自己能做什么,该做什么。想过做杂志,但做杂志的太多了,全都同质化,再做也没有意义;纯写东西吧,那会儿不知怎的,可能青黄不接吧,年少时什么都敢写的劲儿过了,该成熟的又没熟透,所谓瓶颈期吧,没法写。
做什么好呢,就这么漂着吗。漂泊之所以让人羡慕,那是因为你只见到了漂上去了的,没见过沉下去了的:后者才是大多数。什么事儿都是听上去很美,到了实处,要拿胆子来说话——心里掂了掂分量,这胆子我还真没有。
只受得起普通的苦,就只要普通人的生活吧,于是我开始梦寐以求一份稳定工作,我觉得,找到了工作,就什么都好了。
别人听说我要找工作,都问我,你还找工作?你找什么工作?你不好好写东西,你找什么工作?
哎,能逼死人的,流言也算一个。姑且只能走自己的路,让别人说去了。天天在网上刷啊刷,终于看到一个招聘消息。立马把简历递过去了。体制内的事儿,大都是拼爹。我没爹,娘也没得可拼,但还是象征性地找了找,拐着弯儿地联系上那个书记。后来听说,我妈妈一个朋友的朋友的亲戚的孩子,去年给硬塞进那个单位里面去了。家里是做房地产的,不差钱,小意思花了二三十万吧。那孩子,可是专门坐头等舱飞香港去,就为了看一场《3D肉蒲团》的。
死马当活马医吧,知其不可为而为之,心里又悲壮,又凉。我和我妈就拿着简历,花血本买了两瓶酒,再商量半天,有点心疼地塞了个红包在里面,跑了四百公里长途,去拦那个书记。好不容易找到了,不吃不喝在书记家楼下等了一天,把他等出来了,我远远看着母亲巴结着脸过去,递我的简历和酒上去,书记不耐烦地挥挥手,不理会,没说两句就走了。


南方的冬天本来就阴灰,我酸得泪都快掉了。
当天我们赶回老家,一路上走高速,老妈一路在后边儿风凉我,把我写东西得来的那点点可怜的自信给踩得一无是处,总之很难听很难听那种。“出了你们那个圈儿,你就什么都不是——说白了,就算在那个圈儿里,你也什么都不是!别不知天高地厚了,一天到晚矫情的……”有时候,亲人的狠话最伤人,我一路那个泪流满面啊,小小年纪心如死灰的感觉居然都有了。
那天到家是晚上九点,累极了,一脸泪盐,腌得面皮紧绷发痛。什么都没说,洗洗睡了。爬上床的时候,掀开被子,打开床头柜上的台灯——在一束灯光下,才看到有那么多灰尘。
黑暗中,灰尘什么的,没人看得见 。打亮了一束灯光,你才看得到,原来有这么多灰尘。
那个瞬间我突然想,如果说写作还有什么意义的话,那就是,作品就像一盏灯,照亮了那一束,你原本看不见的灰尘。它们都是活生生的人,都在活生生的生活中飞舞,包括你我。如果不是因为一篇文,一本书,你可能不会知道有怎么样的一群人,生活在怎么样的一个世界中。
而有时候,知道有另一些人和你过着一样的生活,经历着一样的辛苦;抑或和你过着完全不同的生活,经历着完全不同的辛苦——都是安慰。邱妙津说,“尽管人是这么的让人失望,但人还是这么的需要人。”
后来,那份工作的事儿,反正也找不到后门,就从前门走吧:硬着头皮面试,问什么大答什么,讲了半小时。神使鬼差的,他们说我英文很好,录用了。
就这样,我也打算去生活去了。
工作近一年半多,每天一粒帕罗西汀,抑郁症渐渐好了。又开始觉得日子少了些什么,忍不住想想,如果当初就着性子不工作,是不是现在很清闲?春花秋月,杏花下喝酒?周游世界?哪像现在这样,忙得四脚朝天?
原来不光是选老婆,生活也是红玫瑰白玫瑰:梦寐以求的,未必有想得那么好——有了就知道了;从前看不起的不要的,未必有那么差——没了就知道了。
生活像一只榨汁机。没时间写作,没时间思考,累得像条狗一样爬回家的时候,安慰着自己,生活不都是要么激情四射,要么春花秋月的。有多少人和我一样堵在上下班高峰,呼吸着尾气,连梦都累得没法做了?要人人都去喂马劈柴,周游世界,GDP谁来贡献。
没低到尘埃里的种子,开不出花来。
微博上有人发了一条,“你苦战通宵时,布里斯班的灯鱼已划过珊瑚丛;你赶场招聘会时,蒙巴萨的小蟹刚溜出渔夫的掌心;你写程序代码时,布拉格的电车正晃过金色夕阳……有些人听了叹息一声继续宅女,有些人则立刻出发却不知道怎么回到正常世界。其实,亲爱的,穿着高跟鞋走好每一步,你才能知道换上跑鞋的时候,要去哪里。”
我留了个言,“在布里斯班的人也要鏖战通宵。蒙巴萨人或许还期待当地能有招聘会。布拉格也有写程序代码员。旅行就是离开自己呆腻了的地方,去别人呆腻了的地方看看。”
万能青年旅店真牛啊,写得出“是谁来自山川湖海,却囿于昼夜,厨房与爱”这样的词儿:让人忍不住要细细想,可又忍不住强迫自己,不要多想。
关上灯,睡吧。黑暗中尘埃仍在飞舞,你我却几近落定。

相关参考

高一语文教案《灯下漫笔》

高一语文教案《灯下漫笔》作为一位优秀的人民教师,很有必要精心设计一份教案,教案有助于顺利而有效地开展教学活动。那么教案应该怎么写才合适呢?以下是小编为大家整理的高一语文教案《灯下漫笔》,仅供参考,大家...

灯下漫笔

一直以来,我都喜欢灯下漫笔的这种感觉。很久以前,家里没有电脑,白天要上班工作,晚上就喜欢拿出日记本,一只笔,一本日记本,我就把自己的心里感受记录下来,久而久之,写作成了自己离不开的一种习惯,我感觉灯下...

灯下作文600字初中作文

国庆海岸城观灯。红蓝交织的灯下,一朵朵彩色的花儿微笑着绽开,如入桃花源。一排“我爱你中国”伴着花飞来,在美丽的楼上尽情地舞蹈。走在灯下,我不禁赞叹:“没有什么比这更动人的了。”临到露台,一阵乐声如轻纱...

灯下孤影

剪不断的愁绪,走不出的寂寞。孤独的身影,依旧随风而过,渐行渐远,远离了人间烟火。花儿含苞待放,没有孤独的身影陪伴,她是否依然千姿百态?

灯下

灯下夏日的夜晚相对于白天凉爽了许多。暑气在渐渐地消退,月河街的高桥上凉风阵阵,被酷热憋了一天的人们纷纷赶到桥上纳凉,彩灯闪烁的岸边,孩子们不厌其烦地吹着肥皂泡,跑着,闹着……饭店里传来阵阵喧闹,游轮缓...

坟*灯下漫笔

(《坟•灯下漫笔》)这一类的恶虫从鲁迅出生一直到他病死,都不断蠕动在他的眼前,他最熟悉他们的骨相,也最熟悉那被他们蹂摧压的卑微人物的灵魂。他用饱含敌意的笔刻画吃人的恶虫,剥露那为他们寄生的腐败社会的真面...

灯下作文600字初中

1、灯下作文600字初中作者:齐佳合小学时,学院旁有几盏斑驳生锈的路灯,亮光就如萤火虫发出的微光,不及那皎洁的明月一样长思绵绵,却别有一番情思。忆往昔,那是人群正茂之时。路灯发出的微光只能影响枯裂的树枝,...

珍藏灯下之趣700字

...由灯光掩映成黑色,透出一点孤独和寂寞,但我却找到了灯下之趣一个忠实的伴侣,影子。与影作伴?不错,有灯就会有光,有光就会有影,随意的一动手,影子便从远方翩然而至,映射在书桌上,墙壁上,地板上。抑或展开双...

灯下事

在那一个漆黑的夜晚,路旁的灯光洒满了整个角落。小院里传来一阵欢乐的笑声,那是我们在玩踩影子和丢手绢的游戏。我说:“我宣布游戏规,我一说开始,就开始跑,抓得人要踩倒别人的影子,如果抓到了一个人,你们俩石...

灯下

几只嗡嗡着的飞蛾紧紧贴着暖色的灯罩上,柔和的光线洒在了女子的发丝间,将一头乌黑染上了明黄的温暖。她的脸上抹着不算清淡的胭脂,血红的唇与苍白的脸在这温暖的天地中不算和谐。蝉鸣处处,她倚靠在温热的灯柱上,...

灯下

经常,晚上故意不睡着,也常常故意踹开被子,等着妈来盖上。你小心翼翼地打开天花板上的日光灯,用手抚摸着我的头,看我出汗没有。我把眼睛眯成一条缝,突然看见,你那深而多的皱纹,在一刹那,你老了。在后来的一段...

灯下随想

台灯发出微弱的光,我正在台灯下努力奋斗着我的寒假作业,突然,灯灭了,哦!原来是停电了,我伸了个懒腰,躺在床上,闭眼遐思……迈入初三的门槛一学期了,这一学期,似乎也不是那么紧张,但还是觉得很不安,进入初...

灯下

...了的影子。我无力地踩着踏脚板,漫不经心地从一排排路灯下骑过,我的影子也慢慢地随着移动。前面不远处,同桌的背影隐约可见。暮色中,万家灯火。我知道,已经很晚了。记不清这是第几次那么晚回家了,只觉得对黄昏教...

灯下漫笔

在社会经济殖民地化过程中,发生了买办资本:"只是加深着中国民族经济对外的隶属关系。民族资本主义虽"、微弱地生长着,但不能挣脱国际资本的枷锁,因此民族资产阶级历来就是以先天不足后天失调的衰病之身挣扎...

灯下

“呼呼呼……”屋外风的声音越来越大,尽管我钻在被窝里还是感到了寒冷。呼呼的大风让我心烦意乱,怎么也睡不着觉。我呆呆地望着天花板,心里想着:妈妈在干什么呢?大概还在看书,努力准备大学的毕业考吧。从门口的...