地狱和宗庙
Posted
篇首语:莫问天涯路几重,轻衫侧帽且从容。本文为你选取作文地狱和宗庙四篇,希望能帮到你。
本文目录
地狱和宗庙
近时我与韩寒在湖南电视节目中聊到茅盾、巴金、冰心几位,以为文采欠佳,读不下去,于是被声讨。罪名不细说,更有网民要将韩寒拖出去枪毙。我既是与他聊天惹了祸,不该置身事外的。
今次要害,并非我们出言不逊,而在公开。两人的嘴固然没上锁,但把关者,大家知道,其实是电视台。眼下这类扯淡并无生命危险,倘若稍涉禁区,后期制作早给抹了。所以电视台每次闯点小“祸”都保了安全险,不是胆大,而是胆小,这不,交谈文字版先上网,讨伐骤起,制作方播出前赶紧隐去前辈名姓——此今之媒体“巧妇”的小动作与大为难也。
至于“鲁郭茅、巴老曹”名实之间的种种差异,同样的话,七八十年代我记得就和阿城、安忆说起,文学圈则二十多年前即有所辨析,学界还有专文述及,只是公众不知,而话题早已凉了。近日某作家对我说:“老陈,何苦呢?”你问他到底怎样想法,他也不过一笑。是的,中国人对各种人事向来关起门畅所欲言,眉飞色舞,但切勿公开,公开了,大家面子上不好交代、不好混,这潜规则,众人也早经熟悉了。
当然,崇敬文豪的读者专家多有人在,人多自然势众,本次讨伐的篇数、字数更是我与韩寒那段谈话的几十上百倍:正义迅即伸张!很好。我倒是因此念及中国文坛艺坛六十年来举世无匹的老故事和新剧情,归结两条:一是逼死他,一是说不得——傅雷悬梁,老舍自溺,演员石挥投海,巴金的爱妻被逼死,钢琴家顾圣婴一家开煤气自杀。未死者,有林风眠下狱,石鲁发疯,胡风案牵连逾千人,沈从文建国初年就往自己手腕割一刀……此外,被糟践被羞辱被毁灭的文艺家不知有多少。二三十年代呢,同是“鲁郭茅、巴老曹”,谁人批斗谁人整?却是有人敢于批评敢于撩,且多是韩寒那般的小年轻,而当胡适之陈独秀傅斯年瞿秋白们撩拨前辈、为难政府、游行办刊、组党谋反,大致都是二十来岁小逆种,言行之凶悍,后果之严重,岂是今之八零后小子可以比得——扯远了。“文革”后,前辈相继凋零,偌大的中国总得有几块匾,于是将前辈的声名从地狱捞出来抬进宗庙,树牌位,留青史,开纪念会,建文学馆。虽则京沪没有罗马巴黎的伟人祠,但几位前辈大抵都有雕像在,既是成了雕像,晚生除了鞠躬礼敬,岂能有二话。
这就是对待文艺前辈的常态与正道么?前一种糟践,其罪孽,不必说了,后一种恭敬,其异常,却比较地难说——稍不慎,正义之师又要严词声讨了——然而这就是六十年来中国历史的一体与两端:不是层层地狱,就是巍巍宗庙。此刻,我愿在地狱和宗庙之外,继续公布自己的褊狭和愚蠢:譬如法国雨果、俄国车尔尼雪夫斯基,我实在读不下去,马尔克斯的《百年孤独》、纳博柯夫的《洛丽塔》,绝对了不起,可我只啃了一两章,全忘了。翻译不佳是个借口(对不起,又开罪译者,顺便一说,七十三年前李健吾即对巴金的创作有过真挚的负面评析),绘画不必“翻译”,我早已对伦勃朗略生厌倦(他曾是我的神),对柯罗轻微失望(我至今深爱他),对怀斯从来惧憎(他在民意调查中位居美国画家第一),好在欧美爱国者不会越洋寻我来算账……我所不以为然的中国画家呢,也斗胆招供吧,譬如黄宾虹、李可染、张大千,及晚期的林风眠。读不下去的中国写家,也还有——住口!你甚么东西?!有甚资格诋毁前辈?!喳!在下是没资格,但合上书页、目光移开,总算一份渺小的私权吧。有位正义者愤慨宣布,我们的言谈(总共几句话)“伤害了民族文学的尊严”。呜呼!这持续伤害文学与尊严的伟大民族,其“民族文学的尊严”竟如汶川校舍的预制板同样脆弱,而出语者一人居然自命代表十三亿中国人。知道吗,五十年代法国新小说派集体清算巴尔扎克的全知叙述,七十年代以赛亚·伯林万言痛陈启蒙先贤的刚愎自用,2006年英国乐评家大肆指责莫扎特甜腻媚俗,而约翰·伯格在毕加索在世的1965年即专书分析大师的失败,这些民族的“文艺尊严”受伤了么?以上被质疑的大匠师与我们本土的文学众神相比较,分量又是如何?
文学魅力的久暂、阅读趣味的差异、作者之间的好恶,原极复杂而微妙,这次争议的善道,应是进而探讨“文采”的是非,但问罪者的痛点哪里是关于文学,而是点了威权的名姓。韩寒的书我并未读过,也不在乎茅庐初出的写手是否文采斐然,他不过是如巴金所愿,讲了几句平凡透顶的真话。“自由谈”编辑时常关照文末要有结论,我与韩寒犯忌,正是对“结论”轻声说不。非要结论,是我忽然想起茅盾曾任文化部部长,巴金则是作协主席,念及此,这才背脊起栗,眼下声讨者咬牙切齿不依不饶,怕是要动议建立民族文学大法庭的意思吧。
2008年6月25日
相关参考
篇一:《天堂与地狱(100字)作文》精选作文:天堂与地狱(100字)作文分不清梦境与现实,只因为梦境太过于美好所以才会承受不起那现实的残酷打击。原本就脆弱的心变的更加的不堪一击。那颗原本属于天堂的心灵,原本那纯洁的心...
篇一:《天堂与地狱(100字)作文》精选作文:天堂与地狱(100字)作文分不清梦境与现实,只因为梦境太过于美好所以才会承受不起那现实的残酷打击。原本就脆弱的心变的更加的不堪一击。那颗原本属于天堂的心灵,原本那纯洁的心...
曾经读过这样一个故事——天堂与地狱,读完这个故事让我知道了在别人需要帮助的时候一定要伸出给予之手来帮助别人。这个故事的大概内容是:一个人想知道天堂和地狱的人都是怎麽生活的。上帝同意了。上帝先把他带到了...
最近,我读了《天堂和地狱》这本书,很有感受。《天堂和地狱》是一部很经典的童话,大概意思是这样的:一个人被带去参观天堂和地狱。他先去魔鬼掌管的地狱,看到的情景令他十分吃惊:每个人面前都有丰富的佳肴,却没...
人们都说天堂是个好地方,而地狱则是恶魔的领域,如果要一个人确切的说出天堂和地狱到底是个什么样子的,那么,你就只有奢望,因为没有人能死而复生,然后跑来告诉你他是上了天堂还是下了地狱,告诉你天堂或地狱是个...
天堂地狱大不同我自己就是地狱和天堂。——菲茨杰拉德有人和上帝谈论天堂与地狱的问题。上帝对这个人说:“来吧,我让你看看什么是地狱,”他们进了一个有一群人围着一个大锅肉汤的房间。每个人看来都营养不良...
天堂与地狱的区别有人和上帝谈论天堂和地狱的问题。上帝对这个人说:"来吧,我让你看看什么是地狱。"他们走进一个房间,屋里有一群人围着一大锅肉汤。每个人看起来都营养不良、绝望又饥饿。他们每个人都有一只可以够到...
...”茉紫在房间咆哮,主动的看下手机,打开兴趣部落的“地狱”。听着是不是很那个,其实是一个帅哥团队了。关于茉紫这个万年老宅为神马喜欢帅哥是因为……“在地狱深处,有一座牢笼……”(这是茉紫手机铃,话说能让我...
...生活对你不公平,因为生活根本就不知道你是谁。人生比地狱还像地狱,想那么多干嘛,就是干。一切的借口不过你给拖延和懒惰找的理由,哪有那么多未来等着你,你只有现在。单身是领悟,恋爱是失误,分手是觉悟,结婚是...
我看了一篇文章,是写一位将军询问老禅师是否有天堂与地狱。老禅师不语,半晌,对将军道:你是将军吗?我看不可能。将军怒,老禅师笑道:天堂地狱一念之间。看了这则故事,我的感触很多。试想,任何一个,都不容的他...
也许比起地狱,大多数的人还是更喜欢天堂,毕竟不管是书还是电脑都给地狱贴上了一个恐怖的标签。居住在天堂的是一身洁白、不沾染一丝尘埃,有着白净羽翼的天使;而在地狱的却是面目狰狞、凶残可恶的恶魔以及被上帝抛...
...视了。古代男子二十岁要举行弱冠之礼,由父亲主持,到宗庙里举行祭祀,表示男子成年了,应该承担相应的责任,可以独立参与国家大事,可以独立主持祭祀。在这一天,男子有了美“字”,这美“字”寄寓长辈对他的期待和...
篇一:《天堂与地狱(100字)作文》精选作文:天堂与地狱(100字)作文分不清梦境与现实,只因为梦境太过于美好所以才会承受不起那现实的残酷打击。原本就脆弱的心变的更加的不堪一击。那颗原本属于天堂的心灵,原本那纯洁的心...
...己活着》一篇文章,内容是这样的:一个人想知道天堂和地狱到底有什么区别,请求上帝向他解释清楚。上帝一言不发,带他去参观天堂和地狱。到了天堂和地狱后他感到非常吃惊,天堂和地狱没有什么区别,都有阳光和微风,...
我多年的梦想就在今天实现了,你们可能会想,我多年的梦想是我的期末考,考了100分、错、不是这个,我严肃的说,我的梦想是成为一位体育健将。因为今天我将成为体育将建是这样的,我今天就要参加一个隆重的学校比赛,...