外国名人 口吃的毛姆

Posted

篇首语:我要做的绝不止此。我不是寻求者。我要为自己创造一个属于自己的太阳!本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理,主要介绍了外国名人 口吃的毛姆相关的知识,希望对你有一定的参考价值。

 没有口吃,就没有一个作为作家的毛姆。
 
    口吃从少年开始就一直跟随毛姆,直到他人生终了。
 
    据说,口吃是因为舌头长得太长的缘故,因此在维多利亚时代,医学界并不从心理学角度去挖掘口吃的原因,而是奉行外科手术,即将舌头割去一截。我不知道这是否只是一个传说。这个手段总让我觉得不大靠谱。
 
    若靠谱,毛姆为何不去做手术,反而让这一缺陷困扰了他一生呢?
 
    口吃总是让毛姆很尴尬。当他开口“像打字机的字母键一样发出一种‘啧啧’的声音”时,我们不难想象,自尊心很强的毛姆是一种什么样的心情——恐怕一口咬掉自己舌头的心都有。
 
    残疾,成了一枚羞耻的徽记。
 
    毛姆少年时,时时都能感觉到一双双嘲弄的眼睛,这种目光像锐利的冰锥一样刺伤着他,使他在成长时期就养成了孤僻的性格。
 
    少年时,毛姆并没有想成为一名作家,他想成为一名律师。他的祖父与父亲都是律师,而他却口吃——这太有喜剧意味了。律师要的就是巧舌如簧、雄辩滔滔。美国好莱坞电影中的经典场景之一就是法庭。这一场景让我们看到的,就是一名律师是如何展示他过人的语言才能的。语惊四座,一片肃穆,语言之流冲垮了一切阻碍与防线,从屠刀之下救出一个个生灵,或是将一个个生灵推到屠刀之下,让人不禁感叹:真是一张好嘴!
 
    造物主跟毛姆开的玩笑太淘气亦太残酷——哪怕给他别样的残疾呢?
 
    毛姆绝没想到口吃成全了他,也成全了世界文学史:世界上拥有了一位大师级的小说家与戏剧家。
 
    残疾给了他一份敏感。
 
    作为一个普通人,也许并非一定得有一份敏感。木讷、愚钝、没心没肺,倒也省去了许多烦恼。事实上,许多人就是这样活着的,虽说少了点境界,却活得十分自在。但作为一个作家,绝不可少了这份敏感。走到哪儿,察言观色,虽未必是一种有意的行为,却是必需的。一有风吹草动,心灵便如脱兔。他能听出弦外之音,能看出事情的端倪。他们是世界上神经最容易受到触动的人,因此也就最容易受到伤害,而伤害的结果是心灵变得更加敏感。心灵便成了蛛网,它在万古不变的寂静中,张开于夕阳之中,任何一点震颤,它都能迅捷地感应到。接下来就是捕捉,于是就有了诗和小说。
 
    毛姆的敏感常常是过分的。因此,他的生活中很少有亲人与朋友。草木皆兵、四面楚歌,到了晚年,他竟觉得整个世界都在算计他。
 
    一颗敏感的心沉浮于无边的孤独中,犹如落日飘游于无边的旷野。敏感给毛姆的创作带来了巨大的资源,却毁掉了他的生活——他的生活千疮百孔,最后只剩下一个寂寞的灵魂和一幢空大的房子。
 
    但我们要永远感激这份敏感,因为它给我们带来了《雨》《月亮和六便士》《人性的枷锁》和《刀锋》等上佳小说和几十部精彩的戏剧。
 
    当毛姆不能用嘴顺畅、流利地表达时,他笔下的文字却汩汩而出、流动不止。他一直活到92岁。这也许并没有什么了不起,了不起的是,当别人进入高龄期而与痴呆并无两样时,毛姆还在一直不停地写作。他的生命在日趋衰竭,但他的文思一直到临终前也未见老化的迹象,他的许多重头之作竟然是他在晚年时完成的。从毛姆的写作笔记看,还有大量绝妙的小说与戏剧被他带进了棺材。
 
    口语的滞涩、阻隔,却成全了文字的不绝流淌——流淌成一条长长的河——毛姆之河。
 
    当我们回头看毛姆的每一部作品时,我们看到的也还是那番让人舒心的流淌。毛姆的叙事从来都是从容不迫的。他找准了某一种口气之后,就一路写下来,笔势从头至尾,不会有一时的虚弱和受阻。侃侃而谈,左右逢源,言如流水,遇圆则圆,遇方则方,将一个口吃的毛姆洗刷得干干净净,不留一丝痕迹。
 
    望毛姆,近看是一条河,远看也还是一条河。

相关参考

文章大全 外国名人励志名言

外国名人励志名言1、论命运如何,人生来就不是野蛮人,也不是乞讨者。人的四周充满真正而高贵的财富—身体与心灵的财富。——霍勒斯·曼2、危险、怀疑和否定之海,围绕着人们小小的岛屿,而信念则鞭策人,使人勇敢

外国名人 名人也玩不过小孩

名人的头脑大多是极为灵光的,他们智慧超然,口吐莲花。但是当他们遭遇到天真的孩子们,他们就未必都能施展开自己的聪明才智了。2003年的春夏,伊拉克战争正式打响后,美国总统小布什曾在电视上不停地为他发动伊

外国名人 拜伦减肥

  拜伦是19世纪初英国最伟大的诗人。同时,他被当时的女流们称为“最具魅力的男人”、“最完美的情人”。  拜伦身材修长优雅,是标准的美男子阿波罗的形象。

外国名人 林肯的长相

  美国第16任总统林肯长相丑陋,但他从不忌讳这一点,相反,他常常诙谐地拿自己的长相开玩笑。    在竞选总统时,他的对手攻击他&ldquo

外国名人 安南的干净

十年秘书长生涯,他曾奋力将巨石推上山巅,也一度在重压之下抑郁失语。他就是——科菲·安南。或许很多人都记忆犹新。那一刻,这位有着贵族血统的黑人激扬地說,自己可以踏出

文章大全 外国名人格言

1、扰乱人们的不是客观事情,而是人们对客观事情的见解。——爱比克泰德 2、对于成功的坚信不疑时常会导致真正的成功。——弗洛伊德 3、其实起步便是解脱,不是到了结尾才获得解脱。——克

外国名人 大学的良心

  过去40年里,威廉·菲兹西蒙斯亲手为哈佛大学挑选每一个本科生。可连他自己都觉得讽刺的是,当年他试图敲开哈佛大门的第一个回应,是一句响亮的“不可能”。然而威廉不

外国名人 我们的国王

  美国宾夕法尼亚州首府哈里斯堡,有一家养老院。在养老院里,有一位年过半百、身体结实、皮肤黝黑的男护工。这位男护工勤勉忠厚,待人和蔼,他的脸上每天都绽放出温良、敦厚的笑容。他帮老人们洗澡、穿衣、按摩、

外国名人 死亡油画

  杰克是个三流画家,画了好多幅作品都得不到别人的认同。他的父亲老杰克是个商人,曾经劝告杰克放弃绘画,跟他经商,但杰克没有答应。  老杰克因为要扩展生意,所以找了好哥们汉斯合作经营公司,可是谁知,汉斯

外国名人 神奇的上帝

鲍尔斯的妻子去世了,他和儿子相依为命。不幸的是,儿子染上了重病,需要2000美元治病。2000美元说多不多,可是对于一贫如洗的鲍尔斯来说却是一笔巨款。鲍尔斯找邻居亲友借钱,可是谁也不肯借给他,因为大家