文史百科王蒙《苏联祭》

Posted 2022-05-20 王蒙

篇首语：学习如钻探石油，钻得愈深，愈能找到知识的精髓。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理，主要介绍了文史百科王蒙《苏联祭》相关的知识，希望对你有一定的参考价值。

王蒙《苏联祭》

　　“苏联就是我的十九岁，就是我的初恋，我的文学生涯的开端。”——《苏联祭》

　　《苏联祭》，王蒙著，作家出版社２００６年５月第１版，２９。００元

　　对“苏联”这个词汇，中国人的敏感一定仅次于有过“苏联”生活经历的俄罗斯人。同时，“苏联”，也是不管东方还是西方作家都格外关注的国家。因为，苏联意味着太多说得清或道不出的内容。纪德有过《访苏联归来》、罗曼·罗兰写过《莫斯科日记》，米兰·昆德拉的小说里有过“苏联”这个令他不快的沉重意象。不过，纪德和罗曼·罗兰无论如何都是“他者”姿态，昆德拉把苏联当成是闯入和打乱捷克生活秩序的“外来者”。只有中国人，特别是在上世纪五六十年代读过苏联文学、唱过苏联歌曲、背诵过高尔基、奥斯特洛夫斯基小说片段的中国人，把自己的青春、爱情和文学理想托付给苏联的“中国青年”，才会把“苏联”看成是一个让他们热血沸腾、无比灿烂的所在。上世纪末“苏联”作为一个国家消失之后，“苏联”情结再一次成为人们热烈讨论的话题。王蒙，一位写过《青春万岁》的作家，一个始终关注着政治、文化潮流的知识分子，把“苏联”作为自己的写作对象，是再正常不过了，他的声音，可以代表一代中国人对苏联的感情，他的笔力也能够表达出大多数中国人对苏联的印象、回忆和反思。正因此，当我看到醒目、扎眼的书名《苏联祭》以及它的作者“王蒙”时，第一感觉就是，写这样的书，的确非王蒙莫属。

　　我特别认同书的最后由俄罗斯汉学家谢尔盖·托罗普采夫作出的评价，他十分准确地把握了一个中国作家面对“苏联”时的感受：“１９８４年他（王蒙）第一次来到我国，那时，这是苏联；二十年后，他第二次来到我国，这时，它已不是苏联，是俄罗斯。他两次访问的是一个国家还是两个国家？看过他写苏联与俄罗斯的文章后，我明白了——实际上他访问的不是苏联，也不是俄罗斯，他访问了第三个地方——就是他本人的青年，他的爱情，他的‘桃源’。”事实的确如此，我遇到的曾在五六十年代度过青春期的中国作家，大都会表达出比游览欧美国家更强烈的造访俄罗斯的愿望。我知道，对这一代人来说，去俄罗斯寻访，与其说是想看一个超级大国的风貌，不如说就是想去怀旧，去捡拾曾经阳光灿烂的青春，那可能是由手风琴、红场、革命语录、“喀秋莎”、“山楂树”等意象组合而成的心中“桃源”，是把青春、理想、爱情、奉献的情感基调重新调到最高处的强烈愿望。王蒙的《苏联祭》可以说是这种“怀旧”与想象的代言书。

　　随意捡拾《苏联祭》中的字句，都可以看出“苏联”在王蒙心中的分量和意味。“苏联就是我的十九岁，就是我的初恋，我的文学生涯的开端。”（Ｐ２１）“没有哪个国家像苏联那样，我没有亲眼见过它，但我已经那么熟悉，那么了解、那么惦念过它的城市、乡村、湖泊——”（Ｐ５４）“游历苏联是一次灵魂的冒险。因为再没有第二个外国像这个国家那样在我少年时代引起那么多爱、迷恋、向往，后来提起它来又那么使我迷惑、痛苦乃至恐怖。”（Ｐ５５）“那时候（５０年代——笔者注）我想，人活一辈子，能去一趟苏联就是最大的幸福。”（Ｐ８６）这是一代中国人共同的梦想，也是他们至今无法排释的情结。正是这种特殊的心理积淀所致，当王蒙踏上苏联时，他寻找的实际是自己曾经在想象中、在梦中已经去过多次的地方。他来到俄罗斯，一样是在找寻那些没有改变或已被改变的心灵印迹。所以，“内心体验”比之“开眼”更让作者揪心。即使苏联再辽阔、再广大，在王蒙这一代中国人心目中，就是高尔基、保尔·柯察金和“喀秋莎”生活的地方。这是一种类似于朝圣，又比朝圣多了几分亲切的旅行。

　　问题是，王蒙找到了这些梦想了吗？我能看出的是，不管王蒙在苏联、在俄罗斯看到什么，他的眼光都不是批判的，冷峻的。心怀敬仰，充满理解，是他这些文字的基调。所以，他看莫斯科，不但觉得像北京，而且觉得“大气”。从莫斯科到圣彼得堡，俄罗斯大地上的一切都具有“存在”的“合理性”。一个人不是带着感情去看世界，就不会得出这样的结论。特别是，“苏联”的文学、歌曲、电影这些“非物质文化”，对一位中国作家的打动甚至超过了有形的自然风光。很明显，与苏联相关的艺术已经成为作家深入骨髓的一部分，面对“世纪印象”这样大得无法下笔的题目，作家想到的是苏联和苏联的文学。因为苏联的文学“表现的是真正的人，是人的理想、尊严、道德、情操，是最美丽的人生”。（Ｐ１７５）我也很留意王蒙在面对俄罗斯时的感受，在我看来，作家仍然是在用“苏联”的眼光来看“前苏联”的新气象。他并没有从政治上做过多的评价，对这个“改名换姓”的心中偶像一如既往的感情依然没变。这是很让人感慨的。

　　王蒙这些文字不是一次写成，前后的时间跨度从“苏联”到俄罗斯，但他的感情没变，看世界的眼光和出发点没变，所以所有这些文字，用《苏联祭》来统称，形成一部完整的关于“苏联”的“祭奠”是恰如其分的。苏联完结了，但心中的理想没有沉沦，因为还有中国，正如作家所言，“苏联是苏联，中国是中国。”（Ｐ１７５）心中的愿望和前行的道路仍在。对于许多怀有“苏联梦”的中国人和不懂苏联但心中仍然怀着理想的中国人来说，这是一本有益的读物。

文史百科 王蒙《苏联祭》

文史百科王蒙《苏联祭》