我最近偶然发现2017年的《爸爸去哪儿》里1个很好的案例。

某鲜肉男演员的英语并不好，但胜在毫不忸怩。

如图，他说的完整句是：

我们都能明白他的意思是：

这就够了。

他的英语水平曾在各种节目里被嘲笑，但我认为“这就够了”。

因为他完全不考虑英语语法规则，而尊重了自己的汉语直觉。

结果呢？

结果地球人都知道了他想表达的意图。

语言的核心功能就实现了！

而大部分英语学习者经常只忙着“裁判”自己，而羞于使用早已熟悉的知识点：

嗯，你知道动词like表示“爱好（做某事）”，也知道其后可接动名词或不定式。

然后呢？

然后就没有然后了。

所以，我觉得节目里那次不完美的英语造句是1个很好的案例。

不是关于英语能力，而是关于勇气和信心。

☛点击可看：世界能浓缩到化学元素周期表里，英语学习就能精简到65个单词里

不过，我不是来打鸡血的。

• 遵循汉语逻辑，我们的确可造出1个英语句子。
• 但，汉语直觉无法引导我们造出1个“语法完美”的英语句子。

不完美的焦点是什么？

答：英语严格要求除谓语动词以外的所有动词进行“非谓语化”。

那这种汉语里没有的语言现象到底“矫情”和“多余”吗？

这是现存于大英博物馆的中国明代绢画《早朝图》。

作者据传是朱邦，其创作于1881年。

我历来爱用绘画分析语言。

因为这2者都是人类传达思想的工具。

《早朝图》画的是故宫。

图中有6重宫殿，宫殿尺寸的差异不明显。

尺寸差异不明显的后果是什么？

答：我们无法判断画者（painter）在什么位置上观察并描画这些建筑。

而且可能产生1种错觉：这6重宫殿像6层楼。

我们对比写实的照片就明白了：

照片上的故宫大致也包含5重宫殿。

拍摄者（photographer）的位置很明确，我们很容易推测。

那这时，这5重宫殿和《早朝图》的6重宫殿的展示效果有何区别？

答：这5重建筑近大远小，尤其是“建筑1”牢牢占据了画面的一大部分。

所以，汉语句子“我喜欢打篮球”（的主干）就对应《早朝图》：

主语“我”是画面的前景。

2个动词“喜欢”和“打”是2个主要建筑。

但它俩等大。

我们无法断定哪个离画者实际距离更近，也谈不上哪个是画面焦点。

而英语句子（的主干）就对应照片：

主语“I”是画面的前景。

2个动词“like”和“playing”是2个主要建筑。

但它俩体积差异巨大。

我们一秒断定“like”离拍摄者实际距离更近，也是画面焦点。

更有趣的是，国内还藏有多张《早朝图》的相似版本。

但无人能说清它们到底是建筑图，还是肖像图。

它们是表现故宫的庄严，还是表现图中红衣官员的威仪？

中国文化的暧昧、模糊、多义再次得到印证。

我们可以形成这个推理链条：

画者立场模糊→画面焦点模糊→观者看点模糊。

相比之下，前文的故宫照片则确定无疑在表现故宫建筑的工整和对称之美。

现在回头看动名词和不定式为何都正确：

这就相当于：用一切手段让照片上的“建筑2”显得小一点，来突出“建筑1”。

动词的3种非谓语形式都是候选手段。

即便句中动词数量不止2个，这个原则仍然适用。

比如：

还是通过绢画和照片来对比：

4个动词是“等大”的。

• like是谓语动词。
• seeing是动名词。
• catch是不定式（不带to的不定式）。
• stealing是现在分词。

seeing、catch、stealing都是非谓语动词形式。

它们弱化自己，旨在突出谓语动词的权重。

读到此处，你会质疑我用照片来比拟英语句子的合理性吗？

我的理由是：

• 1. 摄影源自西方。
• 2. 西方绘画强调写实，和早期摄影的功能一致。
• 3. 我接下来也要引入1位法国绘画大师德加（Edgar Degas）。

美术史常把德加归入印象派（impressionist），而他在世时就强烈抗议并纠正说自己是写实派（realist）。

德加最著名的系列画作是表现芭蕾舞者的动态。

这是最具代表性的1幅：《舞蹈课》（The Ballet Class）。

我们毫不费力地圈定画面焦点：

因为黄圈里舞者的面目和身姿最完整和清晰，其它舞者都被刻意弱化了。

而且老师和其他舞者都朝向她。

（注：老师是芭蕾大师Jules Perrot，在画面中也较醒目。）

即便前景里2个舞者的背影十分清晰，但，终归是背影。

而且这2个舞者也朝向她。

就像这个句子：

英语句子里一共有3个动词。

虽然feel和like都是谓语动词，但feel只是时间状语从句的谓语动词。

而主句的谓语动词like仍是整个复合句的逻辑重心：

但在全球最知名的10幅中国画作之一《韩熙载夜宴图》中，我们很容易“迷失”。

根据所有人物朝向，我们很可能以为琵琶弹奏者是画面焦点。

几乎所有人物都等大，有同等细节。

而其实呢？

黄圈里才是真·大佬“韩熙载”。

“韩熙载”就该是《韩熙载夜宴图》的灵魂，有什么问题？！

这种“迷失”的根源是：我们没有用任何手段（包括大小、颜色、光线等）“强化”韩熙载。

这就像我们不对句子中的“感觉”、“喜欢”、“打”这3个动词作任何形态变化。

我们要不要问：艺无高下，各有千秋，凭什么要照搬你西方的艺术标准？

答：只能说，如果把《舞蹈课》和《韩熙载夜宴图》对比，《舞蹈课》“更”接近真实可感的物质世界。

同理，英语句子比汉语句子“更”准确地呈现人的思想，人的精神世界。

一切都是“相对而言”。

☛点击可看：被误解和被伤害的“非谓语动词”

• 句子需要“谓语”和“非谓语”的分别。

“非谓语”只为反衬“谓语”。

这方便听者。

• 画面需要“焦点”和“非焦点”的区别。

“非焦点”只为烘托“焦点”。

这方便观者。

大道至简，罢了。

（本文完）

作者简介：

• 不间断以英语为工作语言在中国工作15年
• 曾受雇于新东方﹑中央电视台英语频道﹑中国国际广播电台轻松调频Easy FM﹑视觉中国集团﹑华纳唱片等
• 担任过英语老师﹑英语动画电影制片人﹑编剧﹑导演﹑记者﹑主持人等