求而不得翻译成英语(“王夫之对岳飞批评错了吗”)

Posted

篇首语:千金一刻莫空度,老大无成空自伤。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理,主要介绍了求而不得翻译成英语(“王夫之对岳飞批评错了吗”)相关的知识,希望对你有一定的参考价值。

求而不得翻译成英语(“王夫之对岳飞批评错了吗”)

(本文选自《博览群书》杂志2022年第9期,原题为:“王夫之对岳飞批评错了吗”,作者为中国社会科学院古代史研究所林鹄)

《读通鉴论》和《宋论》是王夫之(人称“船山先生”)的两部名著。盛名之下,也有微词。比如,船山评论历史人物,向蒙苛责之讥。

这位辞世于清兵入关近五十年后的老人,以明遗民自居,不承认清朝。他著述等身,遗言却禁止子孙刊行。近两百年后,底定大乱的曾国藩、国荃兄弟在金陵主持整理《船山遗书》,其学方大显。但即便是对王夫之倍加尊崇的曾国藩,也认为他评论古人过于“褊刻”,“使处国事,天下岂尚有可用之人?”如果船山当政,在他眼里,恐怕普天之下找不出一个可用之人。

难道这个百多年来征服了无数学人的智者,心灵的隐秘角落有块阴霾,使他完全忘掉了作为儒学之本的恕道,在七十高龄定稿的《读通鉴论》和《宋论》中,像愤青般唾沫四溅,恣意贬低古人?

这不是没有可能。但我们注意到,同样在两论中,王夫之对“苛”深恶痛绝。比如他说,宋代的理学家们,“以其律己之严,责愚贱之不若”,拿对自己的高标准,来要求大众,是受了法家的毒害(《宋理宗六》)。船山强调,君主应当“求诸己而已”,至于“舍己而求诸人”,乃“申、韩之敝帚也”,那是法家的害人玩意儿(《宋太祖三》)。

在同样成书于晚年的《四书训义》中,王夫之一而再再而三地郑重指出,发表言论得慎重。于情于理可以说的话,也应当“慎持之而不易出,若有所忍焉”,尽量克制,不随便出口。如果不得不说,“简而确,断而不繁,有所止而不流”,言简意赅,就事论事,不枝蔓,不发挥(《论语训义·颜渊篇司马牛问仁章》)。他担心,士大夫自恃真理在手,“以道义自居”,“与世相亢”,摆出一副对抗流俗的姿态,“道义成乎偏激之意气”(《论语训义·子罕篇子曰衣敝缊袍章》)。因此,对古人歆羡、今人盛赞的宋代士大夫政治,船山持否定态度,将士大夫政治发端的仁宗朝视为北宋亡国之源。

那么,船山本人洋洋洒洒,写就了两部总计70万言的史学巨著,其中充斥着“穷其恶而极其诛”的 “非贬古人”之语(《赵烈文日记》),极尽批判之能事,又该如何解释?

澄清这一困惑,必须回到《读通鉴论》和《宋论》中的具体案例,详细考察王夫之“非贬古人”的方式、依据和目的。一系列不同性质的案例,或许能帮我们打开一扇理解这位哲人的门。笔者首先想到的,就是岳飞。

在《宋论》高宗第12篇中,船山认为,岳飞遇害,本人负有无可推卸的责任。对一位几乎没有瑕疵的完人,王夫之尚且如此,不正是“褊刻”的确证吗?

下面我们就来仔细分析船山的论述。这一篇首先指出 :历代宰相统兵作战,立下赫赫武功的,除周公外,没有别人也;而武将在战场之外,享有崇高声望的,历史上连一位也未必找得出来。

武将赢得非军事声誉,有三种途径。第一,军纪严明,不骚扰百姓,甚至主动嘘寒问暖,民众会赞不绝口。第二,虽身为武将,但文质彬彬,和士大夫交往表现得很谦逊,甚而诗酒唱和,读书人自然倍加推崇。第三,积极参与朝廷关于国家大事的讨论,坚持正义,声援君子,反对小人,在官僚中就能收获口碑。

王夫之认为:“岳侯(对岳飞的尊称)之死,天下后世胥为扼腕,而称道之弗绝者,良由是也。”历史上被冤杀的武将很多,军事奇才韩信死得也很冤枉。为什么大家对岳飞之死特别痛心,独独对他称颂备至?就是因为上述三方面岳飞都做得非常好,声誉卓著。韩信不过是能打仗——也许比岳飞还强,但缺乏岳飞拥有的伟岸形象。

接着船山笔锋一转,说出了石破天惊的一句话:“唯然,而君子惜之。”唯其如此,有识之士替他惋惜。正因为表现近乎完美,岳飞“进无以效成劳于国,而退不自保其身”,进不能实现精忠报国、还我河山的夙愿,退不能避免冤死的厄运——“遇秦桧之奸而不免,即不遇秦桧之奸,而抑难乎其免矣”,碰到秦桧这样的奸臣,岳飞倒下了,但即便没有秦桧,恐怕也不会有好结果。

和众人一样,王夫之认为岳飞之死是南宋命运的转折点。但极其与众不同的是,他将悲剧归结为岳飞做得太好了,甚至刽子手秦桧似乎也可以因此减轻罪责。

下面船山用了1200字加以解释。他先引用《周易》:“安其身而后动,定其交而后求。”办大事,不能急躁。得先赢得周围人的谅解和信任,否则一定会有人使绊子,结果不仅是个人遭遇挫折乃至不幸牺牲——仁人志士不惮为国捐躯,而是危亡中的国家失去了被拯救的机会。尤其武将统率千军万马,握着枪杆子,肩负着保卫国家的重任,立大功的机会多,遭暗算的概率也大,保护好自己,争取他人的支持,更不容易。

接下来王夫之专门讨论武将的难处。靠血缘坐上龙椅的皇帝往往不具备雄才大略,能力比不上在你死我活的战争中脱颖而出的将军。心知肚明的皇帝自然会担心,会猜疑,怕控制不了将军们。而一位手下聚集了众多英雄好汉的将军,屡战屡胜,敌人闻风丧胆,天下人自然顶礼膜拜,忘了将军上面还有天子。这种情况下,这位将军丝毫没有警惕,又展现出难能可贵的品质,体恤老百姓,尊重读书人,礼贤下士,于是庙堂与江湖众口一词,竞相称赞。

将军还没有醒悟,羡慕读书人的儒雅,生活中处处向文人看齐,并借诗文咏叹被压抑的豪情壮志,身后自然聚拢了一批浮躁的粉丝,争先恐后用笔墨吹捧将军,为他鸣不平。流风所及,街头巷尾也出现了种种民谣,传颂将军的爱国情怀,为他壮志未酬感到悲伤。这能不让平庸的君主和他身边的小人为之侧目吗?

更有甚者,君主有不良嗜好,任用的大臣中有奸人,决策有错误的时候,在朝的文官们无法说服君主作出改变,病急乱投医,寻求将军的支持,而将军铁肩担道义,出面表态,力图挽救朝局。这只会使皇上对他猜忌更深,奸臣们欲去之而后快的心情更为迫切。

“如是而能使身安以效于国者,未之有也!”像这样子,想要保护好自己,从而实现为国效力的梦想,是不可能的。

澄清了武将的可能失误,船山又援引汉唐历史,分析成功案例。汉初立下大功的武将,只管打仗,只负责执行命令,中央决策是萧何、张良这些文人辅佐刘邦做的。周勃、灌婴之所以能在吕雉死后,安定刘氏之天下,恰恰是因为没文化,不像随何、陆贾这些文人那样风度翩翩,能说会道,所以刘邦、吕后都比较放心。要不然,别说吕后当政时不会轻易放过周勃、灌婴,恐怕刘邦就容不下他们。

和岳飞更有可比性的,是郭子仪——安史之乱后挽救李唐的第一功臣。在王夫之看来,郭子仪虽是不折不扣的一介武夫,却是有大智慧的仁者。他清楚李泌、崔佑甫是贤相,但并没有和他们结交,以成“君子之好”;他同样清楚宰相元载、宦官鱼朝恩是奸邪,但也没有加以揭发,不招惹他们。

郭子仪功劳太大,受到了唐王朝的猜忌。他的兵权被夺,取而代之的是曾经的副手李光弼。李氏风格和郭子仪迥异,执掌军政后郭氏立下的规矩往往被废弃,但郭子仪很淡定,并没有发挥影响力,背地和李光弼较劲。另一个唐廷特意提拔以制约郭子仪(还有李光弼)的,是他曾经的下属仆固怀恩,对此郭氏也没有任何不满表现,甚至主动让位于昔日部曲。

削夺兵权三年后,一度因军情紧急,郭子仪获得了一个短暂的复出机会,很快又因为受猜疑被罢。他依然安之若素。不久,吐蕃大军攻入长安,唐代宗仓皇逃往陕州(今河南陕县),郭氏临危受命,收拾散兵游勇,再次挽救了唐王朝。船山称颂道:

以废斥之余,一旦跃起,而卒拯吐蕃之难。以是动,而动罔不利也 ;以是求,而求无不得也。

郭子仪低调慎重,坚守武将本分,不介入政治,面对不公淡然处之,不仅保全了自己,最终也迎来了为国效力的机会,一举定乾坤。

郭子仪的反面是李光弼和仆固怀恩。因为居功自傲,不堪忍受皇家猜忌,仆固怀恩勾结外虏,反叛朝廷,最终身败名裂。而李光弼要不是死得早,恐怕也难免这样的下场。

岳飞是郭子仪的另一种反面,高尚的反面,但还是反面。王夫之感慨:“岳侯诚有身任天下之志,以奠赵氏之宗祊,而胡不讲于此耶?”岳飞啊岳飞,你有凌云壮志,欲拯救赵宋王朝,怎么能不冷静地好好思考,怎么能不向成功的前辈郭子仪学习呢?

有了以上一番正反两面的剖析,接下来船山才进入正题,具体讨论岳飞的处境。

赵宋家法,素来以猜忌武将著称。宋高宗更是亲身经历过身边武将的叛乱,一度被囚禁,被迫让位给尚在襁褓中的儿子,他对武将的态度可想而知。皇帝如此,宰相呢?秦桧独掌朝纲前的张浚,虽是正人君子,但气量窄,疑心重。而和岳飞共事的武将,同样名列中兴四大将的张俊、刘光世都曾是他的上司,资格老得多,无法接受岳飞和他们平起平坐,耿耿于怀。至于阴险的秦桧,就不用提了。总之,南宋政权的重要人物,理解、支持岳飞的寥寥无几。

危机四伏的状况下,岳飞没有韬光养晦。他高调宣传、执行军纪,甚至将拿了百姓一束麻捆割来喂马的杂草的士兵斩首示众,对军队驻地或经过区域的民众体贴入微,所到之处百姓夹道欢迎,纷纷给岳家军送来种种慰问品;他高调仿效文士风流,延揽读书人,和士大夫如漆似胶;他高调支持朝廷上掌谏诤之职的谏官们,公开互相推崇,力辨和议之非;他高调阐明自己的立场,一身正气,绝不容丝毫侵犯,与奸臣势不两立;他高调地在怀疑他培植势力的张浚面前,直率地指出诸将领的不足,当场翻脸后,极有血性地扔下军队,一个人步行到庐山,给去世不久的母亲守孝。

以上所论种种,就事论事,岳飞都没错,恰恰相反,他表现出了罕见的正直和英雄的柔情。但船山评论说:“合宰执、台谏、馆阁、守令之美,而皆引之于身,以受群言之赞颂。军归之,民归之,游士、墨客、清流、名宿莫不归之。其定交盛矣,而徒不能定天子之交;其立身卓矣,而不知其身之已危。如是而欲全其社稷之身以卫社稷也,庸可得乎?”

一个武将,出色地履行了本该由宰相、谏官、馆阁(皇家专门培养的文学侍从)和地方长官(就关爱百姓而言)履行的职责,集一众文官的优点于一身。他的魅力,让士兵倾倒,让民众倾倒,让文人墨客、清流名宿倾倒。但这只会让皇上对他更为猜疑、忌惮。他卓尔不群,立身极正,却毫无必要地将自己置于危险之中。岳飞的生命,不只属于他个人,船山称之为“社稷之身”,这是个关系到国家安危、普天下千千万万人的极其宝贵的生命。真正的智者,能屈能伸——屈,不是为了保全自己,而是为了国家,为了天下。

岳飞遇害时,才39岁。王夫之感到极度惋惜,甚至为此设想了一个美好结局:如果他能像郭子仪那样,收敛锋芒,“知难勇退”,不和秦桧争一日之长短,完全可以等到老贼的死。秦氏死后六年,那位写下“立马吴山第一峰”的大金君主完颜亮,悍然举全国之力,孤注一掷,兵临长江。这时的岳飞,一定会像郭子仪那样,成为高宗君臣心目中挽救危局的不二人选,迎来施展宏图的良机。完颜亮南下,后院起火,堂兄弟完颜雍在辽阳自立为帝。趁女真内乱之机,岳飞不难收复黄河以南的宋朝故土。即便不能一举将金人逐出中原,还我大好河山,至少南宋政权不会像实际发生的那样,苟延残喘,直至被蒙元吞没。

最后,船山的结论是:

故君子深惜岳侯失安身定交之道,而尤致恨于誉岳侯者之适以杀岳侯也。悠悠之歌诵,毒于谤讪,可畏矣夫!知畏之,则所以弭之者,亦必有其道矣。

有识之士会为岳飞深深叹息,更对当时称颂岳飞的那些人痛心疾首——正是他们的歌颂,把岳飞送上了风波亭。有时,比起恶意中伤,赞扬反而是更致命的毒药。明白了这一点,如何消祸患于未萌,就再清楚不过了。

这就是王夫之对岳飞的“苛责”——岳飞原本可以实现救国理想,他犯了错误,对自己的死,岳飞有无可推卸的责任。

可以想象,会有人反驳船山:分明是宋高宗、秦桧混蛋,怎能把账算到岳飞头上?

王夫之论史,不是作为中立的第三者,以超脱的“客观”态度评判古人。他设身处地,从当事人的角度出发,从当事人的愿望出发,试图阐明,当事人怎么做才能实现其美好愿望。

打个比方,车祸发生后,交警会来确定事故双方各自应承担的责任。这如同现代史家习惯的历史分析法:寻找导致某一事件发生的诸多因素,并大致确定不同因素的不同“贡献”。但另一方面,对发生车祸的当事人来说,面对交警是不得已的选择,真正重要的是避免车祸。而要避免车祸,事后分割责任的思路没有太大的意义——司机必须时刻准备好,有人不遵守交通规则。如果现实很糟糕,很多人不遵守交规,你怎么办?有人会开斗气车,但斗气的结果可能导致车祸,即便对方负全责,也后悔莫及了。我们没有办法改变别人,只能改变自己。要避免车祸,唯一能做的就是自己谨慎行事,抱怨乃至怒斥不道德的司机没有意义,谴责不解决问题。

不是王夫之苛责,是现实太残酷、太苛刻。一个有理想、有抱负的人,在残酷的现实面前,最有效的应对方式就是自己做好准备。我们的目的,是解决问题。为什么会出问题?不正因为人太复杂,什么样的人都有吗?如果人人质朴善良,早就天下太平,根本不会出问题了。有志之士渴望承担起责任,解决国家、民众的问题,就必须思考如何面对非常复杂,甚至凶险的环境。一个真正有责任心的人,应当做好随时遇上混蛋、坏蛋的准备。

正是充分意识到现实的复杂性,充分意识到岳飞具备了力挽狂澜的能力和意志,船山才站在岳飞和未来一定还会出现的岳飞般的英雄的立场上,为他们实现梦想出谋划策,提出了貌似严酷到不近人情的极高要求。这不是局外人缺乏同情心,妄加苛责,而是比他人更透彻地理解岳飞处境的结果。从根本上说,王夫之的史论不是要对已经无法改变的历史说三道四,而是希望塑造一个更美好的未来。

我相信,如果岳侯有机会在天国读到王夫之的评论,一定会泪流满面。

(作者系北京大学历史学硕士,芝加哥大学人类学博士,中国社会科学院古代史研究所副研究员。主攻政治史、经学与史学理论。)

来源: 光明日报博览群书

相关参考

然也直播(岳飞之死与王夫之的“苛责”)

一久不进电影院了。记得数年前偶然一回,是陪太太看冯小刚导演的《芳华》。太太也久不进电影院了,突然提议去看《芳华》,既与这部电影被炒得如爆米花机似的“訇訇”作响有关,更与个人经历有关。后者是决定因素。太...

金史是如何评价岳飞的

...最终被金国覆灭,取而代之,那么这个取而代之的朝代,对岳飞又有怎样的评价?众所周知,南宋自修国史因被大肆篡改、相关史证被销毁,已失去历史的本来面目,元代《宋史》承袭南宋自修国史,当然自相矛盾谬误多多,对...

金史是如何评价岳飞的

...最终被金国覆灭,取而代之,那么这个取而代之的朝代,对岳飞又有怎样的评价?众所周知,南宋自修国史因被大肆篡改、相关史证被销毁,已失去历史的本来面目,元代《宋史》承袭南宋自修国史,当然自相矛盾谬误多多,对...

心好累英语怎么翻译(感情不是靠“懂事”维系)

改变讨好的相处模式真实表达自己的想法尝试向对方提要求而不是被动等待对方给予“懂事”的K小姐最近饱受焦虑困扰,她的亲密关系一直不顺利。每一段关系她都尽力付出和忍让,却换来对方抱怨她“作”,说和她在一起好...

我能要一些吗翻译成英文(每日英语小知识)

...ing!19November2022✅今日老师分享餐厅结账还在问howmuch?怪不得外国人都不理你跟王老师一起学英语口语一遇到钱的问题,我们总是脱口而出howmuch,但这句英文,可不是哪里都能用的,到底应该怎么正确使用,一起来学习一下吧...

抗金名将岳飞

...家的佃户,也就是韩府的雇工或者保安之类的,显然韩琦对岳飞是比较照顾的,岳飞每见韩家子弟都恭恭敬敬的,必执

机械设备翻译成英文(正宗英语—用地地道道的英文,翻译几个常用的汉语词汇(8))

#英语##英语思维##翻译##学习##教育#正宗英语—用地地道道的英文,翻译几个常用的汉语词汇(8)NativeAndOriginalEnglish—WellTranslated一些人们熟知的汉语词汇,要将其翻译成正宗、地道的English文字,是非常不容易的,由于语言...

我能说英语翻译成英文(外研版(三起)五年级英语上册Module 8 Unit 2 课文+翻译+音频)

Module8Unit2IwenttoSamandAmy’sschool.我去了萨姆和埃米的学校。1Listenandchant.1听一听并唱一唱。Amy’shouseisneartheschool.埃米的房子在学校附近。Soshealwayswantstowalk.所以她总是想要步行。Schoolstartsatnineo’clock.在九点钟开始上课。Shecanplaywithf...

日语翻译器在线翻译(中文,英语,日语,拼音翻译对照(二))

NO.中文和文ピンイン英語1.076请告诉进展進捗を教えて下さいqinggaoshujinzhanPleasegivemeaprogressreport1.077拿图面了吗図面を持っていますかnatumianlemaDOyouhavethedrawing1.078生产会议什么时候开始生産会議は何時からですかshengchanhuiyishenmashih...

法语翻译成英语(大学生和上班族必备的2个翻译工具,网页翻译、文档翻译,很方便)

今天给大学生和上班族,推荐2个必备的翻译工具,网页翻译、文档翻译都很方便。01&浏览器翻译Windows自带的Edge浏览器,就内置了翻译功能,当我们用Edge浏览器打开国外网站时,在页面空白处,鼠标右键点击【翻译为中文(简...