橡皮布灯管(没有艺术的祝福 只有噩梦与晦暗)

Posted

篇首语:人人都曾经错过,真正属于你的,永远不会错过。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理,主要介绍了橡皮布灯管(没有艺术的祝福 只有噩梦与晦暗)相关的知识,希望对你有一定的参考价值。

橡皮布灯管(没有艺术的祝福 只有噩梦与晦暗)

《小丑酷刑》 1987

展览现场 摄影/赵轶晗

展览现场 摄影/赵轶晗

《墙-地板姿势》 1968

◎后商

展览:布鲁斯·瑙曼:OK OK OK

展期:2022.3.11-6.12

地点:木木美术馆(钱粮胡同馆)

“皮特和李皮特(Repeat)坐在栅栏上。皮特掉了下来。剩下的是谁?李皮特。皮特和李皮特坐在栅栏上……”四个小丑穿着巴洛克式的或波点红发巨鞋的服装,他们戴上了抽象的面具,走进规定区域,不寻常的是,他们不是要表演笑,而是要表演恐怖。漆黑的环境,没有答语的现实,逼迫着他们,而每当观众向前一步,这份逼迫又近了一步。众所周知,小丑的自杀率极高,他们匿名、隐秘,却要贡献出快乐和福祉,想来极残酷。在影像中,小丑坐在马桶上看杂志,或者举着鱼缸维持着平衡,或者讲着没完没了的笑话,他们都发出了抗议:“不,不,不!”“我撑不住了,我撑不住了!”……这些画面呈现于木木美术馆“布鲁斯·瑙曼:OK OKOK”的展厅中。

《小丑酷刑》最早公开出现在1989年惠特尼双年展。小丑在很大意义上是抽象的造物,他们不是生灵,而是非人性的存在。而非人性就是布鲁斯·瑙曼的一个主题。孤独但专注,丑陋但悲伤,是这个事件的关键词,也是瑙曼借助小丑影像表达的故事。瑙曼对人类的境况还有所期待,尽管残忍和拒绝也是生命中的常态。

艺术是行为 而非产品

布鲁斯·瑙曼生于美国印地安那州,幼年随着工程师父亲四处迁移。在这个过程中瑙曼习惯孤独,并在孤独中练习着“封闭”的观察。瑙曼先就读于威斯康星大学麦迪逊分校,学习数学、物理、音乐,而后就读于加利福尼亚大学戴维斯分校学习艺术。瑙曼是第一批在大学接受纯艺术教育的艺术家,在瑙曼之后,纯艺术教育继续发展,并逐渐扩大到今天的规模。瑙曼的成长和纯艺术教育的发展有很大关联,某种意义上他也为我们勾勒了纯艺术教育的限度和可能。

1964年,瑙曼永远地放弃了绘画,在其艺术生涯中,你几乎找不到绘画的痕迹。瑙曼关心的是艺术应是什么,艺术能成为什么。没有了绘画,可供利用的工具还有很多,比如音乐、舞蹈、文学,事实上,瑙曼在一开始统统都用了。以音乐为例,瑙曼当时热衷于史蒂夫·莱奇、菲利普·格拉斯、特里·赖利、拉蒙特·扬的音乐,他甚至还为拉蒙特·扬的乐队演奏过贝斯。瑙曼喜爱的艺术家还有剧作家萨缪尔·贝克特、作曲家约翰·凯奇、现代舞编舞家默斯·康宁汉。

从绘画的场域离开,迎面而来的就是时新的媒介。二战后是媒介大爆炸的时期,以广播切换为电视为起点,媒介变得越来越丰富,且越来越和社会动向联系在了一起。瑙曼称得上是艺术界最奉媒介的艺术家,他几乎采纳了所有重要的现代媒介,比如录像、音频、全息投影。瑙曼是最早的录像艺术家之一,录像艺术的出现主要归功于便携式录像机的出现。与胶片机不同,便携式录像机可以即时观看,也可以更好地校准和修改影像的时间和质量。机器只是机器,如何通过机器实现艺术所寻求的症候呢?而不止是艺术,涉及人的本体论又有哪些不同呢?

离开大学后,瑙曼在旧金山艺术学院做初级教师,工作和钱都很少,荒诞和趣味也很少。“如果你自视为艺术家,在工作室里工作,但不是画家,你不会从画布开始,你尝试各种各样的事情——你在椅子上坐下来,或者踱步。问题又回到:艺术是什么?”试想一下,瑙曼拿着他用不多的经费炮制出来的荒诞照,冷漠地向自己发问,艺术是什么?瑙曼拒绝做重复性的工作,他花了很多时间用来观察和思考,寄希望于用最有效的方法呈现他想要的东西。瑙曼想到的答案很快就成了世纪后半叶艺术界共享的一个基本信条:如果我是一个艺术家并且在工作室中,那么不管我在工作室中做什么,那都将是艺术。在这样的意义上,艺术是一种行为活动,而非产品。

艺术家“消失” 观众才会驻足

在1967年到1969年间,瑙曼在米尔谷、尔湾或帕萨迪纳,他录制了24支影片,这些影像很简单,聚焦于艺术家的创作以及工作室。瑙曼在他的工作室里踱步、丢橡皮球、操纵荧光灯管、重复拉小提琴的一个音符、跌入角落等等。这个主题后来得到了进一步的拓展。《丈量工作室(想得美约翰·凯吉)》则将镜头对准工作室的老鼠,以及一只叫图斯克的麒麟尾猫。影片长达5小时45分钟。当艺术家离开后,这些流窜的小动物牵引着我们的视线,探索作品、收纳箱、梯子、录像带所编织的叙事。艺术家置换成了老鼠,对于这个空间来说都是陌生的来客,但焦虑淡化了,自我渐渐显影。而《光线变化的带房间的走廊》中那个每隔126秒就完成一个循环的走廊是否就是这样一个通道?

无论是《以夸张的姿势围绕一个正方形的边缘行走》还是《走进走出》,瑙曼都把注意力贯注在受限制的状态和表达上。前者以双层正方城堡和Contrapposto(对立平衡)为切口,被限制而有自由;后者以影像碎片和时空并峙为切口,被撕裂而后再生。他所尝试的无非是与环境对话,与境遇对话,与象征对话。他甚至卓有成效地剥夺了观众的眼光,走进其中的观众得不到艺术的祝福,相反,他们得到的是生命与绝境抗衡的噩梦与晦暗。

瑙曼并没有拓展媒介的使用可能,相反,他压缩了媒介。透过瑙曼的装置和影像,我们能感受到的只有监视器或显示器。瑙曼几乎将所有的内容都丢进了显示器中,但在其中表演的绝不是瑙曼,而是每一个观众让渡出去的意识碎片。他就这样穿过窄长的走廊,摆出一些姿势和态度,但阴影和痛苦还是毫无保留地呈现在监视器、镜子、表演空间,它们滚动播出,永不休止。艺术家“消失”,真正的观众才会留下来驻足。其实这样的人与境遇的创造性联结并不难理解。那些地下的艺术家不都是如此吗?

“喂我,吃我,人类学。”“帮助我,伤害我,社会学。”“喂我,帮助我,吃我,伤害我。”《人类学/社会学(旋转的兰德)》是瑙曼1969年尝试的声音雕塑的扩展版本。1968年,瑙曼在工作室反复播放,“离开我的思想,离开这个房间。”“滚出我的思想,滚出这个房间。”在反复倾听后,你会发现,命令式的语调变得缓和,最初的惶恐和疑惑慢慢消散,你抓到了一个图景,而它也由远及近地抓住你,大概就是类似记忆的东西。你反复听着,反复坠入这个那个不仅属于现实,但属于命运的深渊里。像是听禅一样,又很不相同,你没有真的感动,但越发理解了什么。这些符号可不只是符号,而目下身前的你又怎么独独还是你?你置身于《原材料》的声音场中,想要消失,但你正在变得坚硬。

“我萌生了一个想法,我可以创作一些会消失的艺术,一些看起来不像艺术的艺术。在这种情况下,你注意不到它,直到你有意识地关注它。接着,当你集中注意力去阅读这些文字时,你将不得不对它们进行思考。”瑙曼曾解释说。而会消失的艺术,难道不就是那些大学时代的艺术吗?那短暂而纯粹的青春时代,当然还有现代艺术的青春时代,瑙曼保留了这一切,他将它带往墨西哥州,带往地下。当《真正的艺术家通过揭示神秘的真理来帮助世界(窗户或墙面的标识)》旋转,《一百遍生存和毁灭》又是属于谁的话语?而《上吊的人》会带来魔术,我也会消失,而《生、死、爱、恨、快乐、痛苦》只留下这字母和字母之间的挤压、感受和感受之间的摩擦、碎片和碎片之间的龃龉。供图/木木美术馆

相关参考

橡皮章是什么材料做的(想学篆刻,先试试橡皮章吧杭州建华社区的孩子们都能轻松上手)

...堂“方寸篆刻品雅宋”讲座,带领亲子家庭走近宋代篆刻艺术。讲座中,老师从篆刻艺术的发展阶段、宋代印章的渊源与发展等方面进行了讲解。“宋代是实用印章向文人篆刻艺术的过渡期,而宋代文人艺术的发展,为篆刻艺术...

橡皮章硫酸纸可以用什么代替(手艺云课堂:创意有趣的橡皮章,你也可以get)

...出的手工作品,可以反复使用印盖。橡皮章也是一种版画艺术,橡皮只是应用的一种材料,就像我们所熟知的版画材料为木板、铜板、石板等。版画艺术伴随着印刷术的发明而发展,这种质朴古拙的艺术,曾在印刷业有着举足轻...

橡皮堂艺术(解锁溜娃新姿势深圳12月必去3大亲子画展)

周末带娃怎么玩?不如出门去看看这些新奇有趣的展览油墨山水、奇思妙想、异域风情……每一个都好玩又有意义!深圳美术馆(青山闲云——叶建强画展)开放时间:2020年12月18日~2020年12月27日(上午09:00至17:00逢周一休馆)...

怎样在石头上印图案(先刻橡皮,再刻石头,这位“艺术怪才”无师自通,临刻秦印汉印3000多方)

...走进书法家篆刻家张军工作室,顿时融入一种古意盎然的艺术氛围。辽沈这块热土,孕育了许多知名艺术家,1969年7月生于沈阳的张军便是其中一位。张军现为国家一级美术师、中国书法家协会会员、辽宁省篆刻艺术委员会副主...

日光灯管只有一边亮(婴幼儿渡疫)

出生26天之后,悠糖未满月的孩子开始发烧,体温达到37.5℃。此后孩子嘴里开始不断发出“嗯嗯”的声音,嘴里偶尔吐出泡泡。悠糖就近带孩子去了北京通州区妇幼保健院,核酸检测结果显示阳性。物理降温、贴退热贴,四天之...

橡皮堂美术(橡皮堂创意美术包括(创意手工,平面绘画,立体陶艺))

视频加载中...☀️✨秒杀秒杀秒杀✨☀️《橡皮堂艺术》让艺术走进千家万户,给你一次钜惠给我一次机会,活动如下 :《少儿美术训练班》   单项课程1️⃣0️⃣节/40分钟/节原价1️⃣0️⃣0️⃣0️⃣,进群团报名只需1️⃣9...

智能家居室内布线图(十几张乱如麻的布线图│智能家居的布线噩梦,如何解决理还乱?)

...家居爱好者,对于设备安装最为头疼的就是布线的凌乱,没有一定的功力和思绪,这个活干多了会得心脏病,因为被线给气的。你以为我危言耸听?看完这十几张乱七八糟的布线,如果你的心态,依然很好,算我输,好不好?这...

没有镇流器的日光灯(电子镇流器与电感镇流器的区别)

...自感电动势来点亮气体放电灯具的,自感电动势“击穿”灯管的气体启动灯管,电感限制灯管电流不使其烧毁。电子镇流器是用电子器件产生高频电振荡并限制灯管电流,利用高频电流来点亮灯具的,气体放电的灯管在高频电流...

晦暗怎么读

1、晦暗拼音:[huìàn];2、晦暗,意思是昏暗无光的;部分或全部黑暗的。神情晦暗:泛指人的面色昏暗、身体疲惫、精神恍惚。3、出自《后汉书·桓帝纪》:“闲者,日食毁缺,阳光晦暗,朕祇惧潜思,匪遑启处。”

晦暗怎么读

1、晦暗拼音:[huìàn];2、晦暗,意思是昏暗无光的;部分或全部黑暗的。神情晦暗:泛指人的面色昏暗、身体疲惫、精神恍惚。3、出自《后汉书·桓帝纪》:“闲者,日食毁缺,阳光晦暗,朕祇惧潜思,匪遑启处。”