樟木箱值钱吗(听上海知青范老师讲述他的人生过往:樟木箱伴我五十载)

Posted

篇首语:日日行不怕千万里,天天讲不吝千万言,时时做不惧千万事。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理,主要介绍了樟木箱值钱吗(听上海知青范老师讲述他的人生过往:樟木箱伴我五十载)相关的知识,希望对你有一定的参考价值。

樟木箱值钱吗(听上海知青范老师讲述他的人生过往:樟木箱伴我五十载)


五十载,半个世纪。放在婚姻上来衡量,那就是金婚。樟木箱与我的情缘深厚。

记得1965年,家里正筹备姐姐的嫁妆,父亲特地在福建三明购买了两大一小三只樟木箱。两只大的樟木箱随姐姐的出嫁,已经有了归宿;一只小的樟木箱一直摆在家里的被柜上。



远看这只樟木箱,通体呈金黄色,木纹淡雅舒缓,有金属的地方都闪着光亮;走近它,才发觉它的工艺是那么考究,接榫处紧密扎实,箱盖间严丝合缝,用手轻轻抚摸,别样的光滑与细腻;打开箱子,一股浓郁的樟木香味迎面扑来,里面摆放着父亲的西装与母亲的呢子大衣。这只樟木箱一直是属于家中名贵服饰的收藏地。

我从未想到有朝一日会与我有缘。

那是1968年底。过了春节,我马上就要离开上海的亲人去延边插队落户了。母亲为我整理行装。她拿出八十元钱给我,我抽出四十元摆在桌子上,只拿了四十元。我知道当时家中每月只有生活费,入不敷出,日子过得艰难。母亲拿起桌子上的四十元钱对我说:“插队落户没收入,这是应急的钱,拿着!”我摇头坚决不要。

随后继续帮着母亲将被褥塞进帆布旅行袋中。母亲叹了口气,将我的日常衣服、用品及书籍则装在一只旧木箱子里。但这只旧木箱子的锁头左右摇动,锁起来十分费力。于是,母亲便叫我帮忙,将被柜上的樟木箱搬了下来。我以为母亲是要从樟木箱子里寻找东西呢,却不料她是将里面值钱的衣物全部拿了出来,樟木箱腾了个精空。

我望着母亲,不知道她要干什么?

母亲说:“你就拿这只樟木箱走吧。”

“樟木箱跟我走?”我显然不能接受:“我是插队落户当农民,又不是去国外留学。”

母亲看了我一眼,说:“你要跑到塞北边疆这么远的地方,应该要有一件像样的东西跟在自己身边,权当是亲人的陪伴。这一去千里万里的,不晓得什么时候才能回来?叫你拿只旧箱子讲不过去的。”

我还想坚持说不要樟木箱,担心别人说自己怕艰苦贪图享乐、存在资产阶级思想,但发现母亲背着身子在抹眼泪,我到嘴边的话又缩了回去。任由母亲往樟木箱里摆放我要带走的东西。

离开家的那天,李雁初等几位同学来接我去学校,然而集中去火车站。我和他们将樟木箱与帆布旅行袋从家中搬到门口的黄鱼车上。母亲见樟木箱上的托运地址标签只缝了一头,便拿来针线将另一头也缝上。此时我发现母亲脸上的泪水一直不曾干过。我心乱如麻,便接过旅行袋和棉大衣就要走,听见说“一路上当心好——”一语未了,意识到母亲在我背后啜泣,我不敢回头正视母亲,只低声说了一句:“姆妈,你放心好了。”母亲的啜泣变成了痛哭 。



我为了不让众人看见我的泪水,一转身登上了黄鱼车,与樟木箱子一起,头也不回地去了学校集合。(送行的人他们自己乘车去火车站。)

我们一千多名上海知青是乘坐的专列,第一批去北疆插队落户,樟木箱自然也跟随我乘同一列火车走。经过六天五夜火车、汽车的颠簸,终于到了六千里地务农的朝阳山村。

一切都是陌生。初来乍到,我们几个人默默坐在炕上,想家想亲人。突然门外有人喊:“上海知青的行李运到了!”我们相继下炕出门,在一堆行李中间,一眼就看见了我的樟木箱。我上前将草绳解开,抚摸着箱子细细查看,有几处划痕,总体安然无恙。我像是见到了上海亲人般地喜悦,忙将樟木箱搬进了居住的小屋。朝鲜族姑娘挤在门口,看我们从上海带来的旅行袋、花被子乃至茶缸饼干盒,尤其是我的雍容华贵的樟木箱,引发了她们的惊叹,脸庞上荡漾起羡慕的红晕。事后听房东告诉我:姑娘们说出嫁时若有樟木箱这样的嫁妆就称心如意了!

此后,樟木箱也就见证了我在农村“战天斗地”的艰难岁月。在朝鲜族的小炕上,樟木箱紧挨着我,摆放在墙角落间,樟木箱与我形影相随:箱子里有祖母做的棉裤、母亲织的绒线袜子,在零下二、三十度的严寒里,温暖着我的身躯;还有兄长送我的大学中文系的教课书本,在文化沙漠环境中可以慰籍我的心灵;还有母亲炒制的熟面粉,饥肠辘辘时,打开箱子,可以让肚子得到短暂的满足;那里还私藏着我的日记,夜深人静时,能够对着“知己”掏心窝子地倾诉。

樟木箱,是母亲对她远行在外的游子无私关怀的延续,也是我在精神与物资上的全方位寄托。在农村短短的一年,我由一个城市柔弱的学生,变成了一位山区粗壮的农夫。

樟木箱也在改变着它那富丽堂皇的容貌。

贫瘠山村的土炕,保暖与否,靠的是炕洞是否盘得顺畅结实。如果盘炕盘得不仔细,经常会产生裂缝甚至塌陷。那时年轻,加上农活重,每天不是自然醒,都是惊醒或被同伴叫醒。有一段时间醒来嗓子总是火烧火燎的痛。后来我发现,原本崭新的樟木箱色彩逐渐暗淡下去了,由澄黄转为暗黄又变成黑黄,那层黑灰怎么擦都擦不掉。于是在休息日将樟木箱搬移开来,才发现火炕与墙壁间有一条深缝,每天的烟灰将周边熏得黝黑。于是,马上央老乡来帮助我们重新盘炕。

经过烟熏火燎的樟木箱,仿佛突然间从青涩少年变成了山村壮汉。我同它在北国边疆一起长大。

插队落户第一年生产队欠收,我们男知青扣除口粮款余下一、二十元钱;女知青连口粮款都不够。于是,我们男知青将余款全都贴补给了女知青。到了第二年男女知青都一贫如洗,还吃起了返销粮。说起返销粮,那是少得可怜的三、四百斤的玉米面和高粱米,一年到头无油少菜,我1米74的个儿,在上海时体重118斤,竟然瘦进了百斤以内。超强的劳动和民兵操练站岗,我时时感到腹部的疼痛。生产队下来一户“五七干部”,原来是医生,她替我检查按压腹部,说是肝肿大一指半(那时没有仪器,全凭手摸),要我多增加营养。我只有苦笑:饭都吃不饱,何以奢望营养?

但我还是心慌,只得求助于上海,让家里给我寄点白糖。母亲马上寄了来,并且写信告诉我:“你还没发现在樟木箱底部有个白布小口袋吧?是用胶布粘着的,里面有四十元钱,给你应急的。你拿出来花吧,身体要紧,这时候千万别省钱!”我立马打开樟木箱子,真的在箱子底部,贴着一个小布袋,里面有母亲为我准备的“应急钱 ”——叠在一起的四张挺括的十元人民币。万幸的是,上次炕洞冒烟竟然让这“应急钱 ”安然无恙。第二天一早,我跑去六里地外的供销社,花了一元三毛六分钱买了两斤蜂蜜来治我的“肝大”。后来姐姐来信告诉了我:这些钱是我插队落户时,母亲将自己的首饰抵押给了小姊妹,才换得的。



因此,余下的钱,我一分都舍不得花,一直到我有了工作拿了工资,我也把它另外存放着,一直延续了好些年。

离家的大雁总想有朝一日往南回归;家中的慈母更是想念着“千里”之外的游子。记得母亲几次来信都这样说:朦胧中仿佛见你坐着三轮车,带着樟木箱又回来了,在楼下大声地叫着:回来了不走了!我一高兴,梦就断了。

我默念着母亲的梦呓。真的是盼望有这么一天,能够顺了母亲的心愿:我带着樟木箱回到上海的家,那该是多大的喜悦啊!

就这么一个心愿,却花去了我整整四十载的光阴。

那年我赶回珠海办理退休手续。将珠海家中的物品归整打包。考虑到上海家里的居住空间,将四房两厅的所有物件精减了再精减,压缩在九只纸板箱内,许多东西不忍割舍也要割舍。家具电器都不带了,只是在小物件里作取舍:我的数十本笔记本肯定要带的,数十年的新旧照片装满三、四十本相册,也是舍不得扔下的;还有我和太太、儿子的纪念品、私人信件,一些有用的书籍都已经装满了九只纸板箱;而那只樟木箱毫无疑义是首选,必须带走的!丢下的物品中,也有我十分不舍的东西。比如那套购于1978年首版的一套三册的《辞海》,当时花了我55元钱(在当时同学中购书款里是个天文数字),权衡再三,还是没有带走;那台原打算退休后弹唱的电子琴,最终也舍弃了。唯独这只樟木箱,根本不容置疑,哪怕就带走一件,也是它!

因上海家中房子不宽敞,将樟木箱摆放到花桥房子的地下室里。由于常年不居住,台风、打雷极易电门跳闸。一跳闸,水泵便不运作,造成地下室水漫金山。最严重的一次是2013年10月8日,台风“怀特”光顾长三角,带来了特大暴雨,于是跳闸、地下室被淹,水位深达一米六。尚未启用的抽湿机、取暖炉以及电吹风、电熨斗等小家电,三百多册书籍(有一半是没开封的新书)、礼品餐具等全部浸泡在水里,这只走南闯北的樟木箱也难于幸免,像只小木船,漂浮在水面上。看了叫人目瞪口呆!

无奈的是费了九牛二虎之力,从地下室打捞出来的家电,全部报废;礼品也是残缺不全;搬到园子里的那些书籍,无法晾晒复原,又不能任其在园子里霉烂?于是寻来了收废品的,他说:“最多卖20元,拿走还是个负担呢。”那两部没启封的全集就值5000元,我能要他的“20元”?只是心里不甘。转而一想:若是不给他,谁还有力气将这堆书籍从园子里再往外搬?于是点头让收废品的搬走。谁知他瞧见了旁边潮乎乎的樟木箱,竟然颇为大气地说:“给你五十,我立马扛走!”

无端惹到了我心爱的樟木箱,让我一下子火了:“你给我闭嘴!”收废品的不知就里,一时口吃起来:“我、我说错啥、啥了?这位老、老领导不、不高兴——”我望着他的背影补了一句:“给我五万,都不卖!”

三年前,我转让了花桥的房子,包括全部的家具电器、配套物件全部奉送。唯有这只樟木箱,我是一定要取回的。太太开始还有异议,见我坚持,也便作罢。在交房的前一天,我和儿子冒雨开车到花桥,途中还被一辆小货车撞坏了副驾驶门。只要不影响后车盖的开启,我仍然将后排靠椅放倒,将樟木箱塞进车里。浸泡过的樟木箱,乌里墨赤的几乎失去了原有的色彩,所有的金属配件一律生锈发黑。我心生怜悯,不由得感慨道:这只樟木箱也是应该与我一样,到了年迈色衰的暮年了!

儿子原以为父子二人冒雨特地赶来花桥,是运回一件了不得的什么物件,没曾想到是这件“宝贝”,便反复提醒我:“把它运回去能放哪儿啊?放在阳台上?”

“摆放在我的卧室里。”

“卧室摆这样的一件东西,能与四周的家具谐调吗?”

我一字一句地告诉儿子:“冲它这半个世纪与我的相伴,冲它的阅历和我一样深厚,就理应受到尊重、得到款待。”

是啊,从黄浦江上海滩到生产队朝阳村;从敬信乡到珲春镇;从州府延吉到省城长春;从江西南昌到广东珠海;最后从杭州西湖终于返回到上海故里。樟木箱跟随着我,历经了十二个省市行程两万多里路,真正是名副其实的我与樟木箱数万里的人生长征。


樟木箱与我在异乡客地辗转了四十年,终于和我一起回到了上海故里。遗憾的是母亲早已不在人世,她最终没能亲眼目睹身在千里万里远的儿子和那只犹如“陪嫁”一般的樟木箱,他们终于能够平平安安的双双归来。

这只樟木箱子,是我人生旅途中的良师益友。它是我与亲人心灵间的一种联结与纪念,也是我人生中最为宝贵的五十年风雨见证;樟木箱和我走过了漫长的大半辈子岁月,今后,它理应与我一同走完人生这最后的历程。

作者简介:范文发,上海控江中学68届高中生,1969年3月到吉林延边珲春插队落户,1977年考入吉林大学中文系。曾当过大学教师,干过企业管理。业余喜爱创作,出版了《白山黑水》、《重做上海人》、《边城盛放金达莱 》等多部纪实文学作品。

作者:范文发

相关参考

抓草捆用抓车(「知青往事」进山打苫房草)

进山打苫房草作者:曾宪旿  离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生……每当我吟诵诗人白居易的这首脍炙人口的诗句时,不禁想起大兴安岭的山坡上,甸子里无边无际的野草。尤其是一种名叫小叶樟的草,更是...

樟木箱(用关东神宫木料做的樟木箱子)

...1958年市政府决定拆掉旅顺关东神宫,拆下的台湾产的香樟木,大部分用于建棒棰岛宾馆,一部分运到旅顺木器厂加工樟木箱子。由于樟木箱子有防虫的功能,所以供不应求,当时的价格是30元一个。我在80多岁的葛乐同家看到了...

樟木头固化剂地坪(振兴街小区 VS 星耀国际在樟木头谁更胜一筹?)

...兴街小区星耀国际区县商圈中心区中心区小区地址东莞市樟木头镇振兴街东莞市樟木头镇樟深路与荔苑路交汇处旁建筑年代2002-01-142008-06-01总户数380-容积率1.283.95物业公司-之平管理物业费-1.2元/平米·月小区配套设施PK停车位为:...

樟木嫁妆箱(结婚那些事 ‖ 小小的嫁妆箱承载多少寓意)

每个人都会经历一次谈婚论嫁的过程,在结婚时都会有陪嫁箱,很多人就会纠结挑选这个嫁妆箱有什么讲究,嫁妆箱应该放什么东西等问题。相信这些都是大家在筹备结婚时都需要知道的事情。下面就跟大家讲讲陪嫁箱的来源与...

明代铜佛像不带款值钱吗(说说关于明清藏传佛教佛像价值)

佛像,因其久远的历史、生动的形象和精美的制作,具备了很高的艺术价值和经济价值。总的来说,佛像的种类甚广,从形象上细分,它包括诸佛、观音、菩萨像、罗汉像、明王像、护法神像、祖师像和活佛像等等。从铜质上来...

樟木箱定制(时政新闻眼丨习近平考察西安,透露这三层深意)

4月22日,习近平陕西考察进入第三天,他来到省会西安。西安古称长安,有3100多年建城史、1100多年建都史,是中华民族和东方文明的发源地之一。2015年,总书记曾两次踏访西安,触摸这座古都的脉搏。五年后再访西安,他先后...

梦工场婚礼策划(云端“梦工厂”)

...”与“学”的动人故事。云端“梦工厂”文/陈晓燕单位/上海市黄浦区蓬莱路第二小学自从“全员导师制”开展以来,我校将“导师”界定为“好朋友老师”,我有幸和两个年级(二、五年级)共14位同学互选为“好朋友”,亦...

玛瑙天珠值钱吗(左岩:天珠了解篇天珠为何如此珍贵?(上))

-感谢关注左岩珠宝课-天珠的收藏及社会价值其实早有记载,成书于千年前的《新唐书》中,讲述了公元618——907年间的历史,其中记载:“吐蕃妇人辫发,戴不瑟瑟珠,云珠之好者,一珠易一良马。”其意思直接表明,在唐代...

玛瑙天珠值钱吗(左岩:天珠了解篇天珠为何如此珍贵?(上))

-感谢关注左岩珠宝课-天珠的收藏及社会价值其实早有记载,成书于千年前的《新唐书》中,讲述了公元618——907年间的历史,其中记载:“吐蕃妇人辫发,戴不瑟瑟珠,云珠之好者,一珠易一良马。”其意思直接表明,在唐代...

玛瑙天珠值钱吗(左岩:天珠了解篇天珠为何如此珍贵?(上))

-感谢关注左岩珠宝课-天珠的收藏及社会价值其实早有记载,成书于千年前的《新唐书》中,讲述了公元618——907年间的历史,其中记载:“吐蕃妇人辫发,戴不瑟瑟珠,云珠之好者,一珠易一良马。”其意思直接表明,在唐代...