昆山剥线钳(昆山工厂爆炸两周年:新闻有结局,生活却没有)

Posted

篇首语:明天的希望,让我们忘了今天的痛苦。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理,主要介绍了昆山剥线钳(昆山工厂爆炸两周年:新闻有结局,生活却没有)相关的知识,希望对你有一定的参考价值。

昆山剥线钳(昆山工厂爆炸两周年:新闻有结局,生活却没有)

8月2日,7:35,35岁的曹飘扬刚到工厂,并把电动车停进停车棚一个空当,他看了看表,离车间开工还有10分钟。

他决定在停车棚里迅速解决他的早饭——一杯豆浆。

马路对面,是昆山中荣金属制品有限公司的工厂,这是他曾经工作过的厂,现在好兄弟晓奎在里面上班。

7:37,他拿起手机,给晓奎拨了个电话——昨晚他们一起吃了饭。他们的默契是,若前晚一起聊得晚了,第二天一早总会彼此打个电话确认对方是否到厂。

没人接。

他又点了根烟,吸了一口,只听“嗵”的巨响,定睛一看,火、烟冲起的地方,是晓奎所在的抛光车间。

急急再拨,只是“您所拨打的电话暂时无法接通……”

7:38,抛光1号车间的宋成强冲了出来,他简直懵了,只看见2号车间全是黑烟。

7:40,隔壁抛铜车间员工邹令东找来板车救人。冲出车间的人们,他已认不出谁是谁,推出了一车又一车的伤员或尸体。但,始终没有看见他的堂弟媳谭海彦。

多少人生,此时此地,在这里交集,而又向不同方向延伸出去。有的就此止步,有的向着未来。而“未来”,也许只是换一个厂继续打工。

【落脚】

2013年刚过完年,曹飘扬坐了10个小时的大巴车,从河南来到亲戚口中“五湖四海人汇集”的小城市。

刚来时,他挺兴奋。此前他初中毕业后,就一直在家乡的工厂打工,没出来过。

在昆山这个以开放打造全国百强县级市之首的新兴城市,户籍人口约75万,外来人口约125万。相比于主城区自然形成的道路,昆山经济开发区的道路都是正南正北,划地清晰,工厂用地方方正正,一家连着一家。

曹飘扬自认为“自由散漫”,受不了太限制自由的工作。他想,昆山厂多,跳槽起来方便。他同村的好兄弟晓奎随后也来了昆山。

除了河南老乡,曹飘扬也认识了不少来自安徽、陕西等劳务输出大省的朋友。

一对来自黑龙江的夫妇是今年5月份从老家来到昆山的。其中,丈夫在中荣上班,妻子在一家快餐店做服务员。

本来一家人在老家种地,一年能有几万元收入,刚刚够用。为了多赚点钱,今年就把地承包给了别人,带着8岁的女儿,来到昆山。

不少人辗转多个城市,最终在昆山落脚,觉得这里挣钱多,花销少。

宋成强就是先去广州打工的。

他与曹飘扬同岁,35岁。他出来得早,看起来也更成熟——头顶的发都掉了,他不好意思地说那是“遗传”。

他的父母都是农民,身体不好,时时缺钱。就在去年,母亲又住院,花去2万多元。

当父母张口时,宋必须能随时寄钱回去。

但广州的电子厂挣得并不多。2002年,他听老乡介绍,来到了昆山。

45岁的邹令东工作过的地方就更多了。他也来自河南,在北京、新疆、青海等各地的建筑工地干过。邹中等身材,说话大声且直率。

1992年去北京是他打工生涯的起步,那时一天挣9元钱,一年挣了3000多元。他在北京呆得最久,也有融入当地的感觉。

他对昆山的印象也影响了亲友。堂弟夫妇随后而来。夫妻俩都想在老家县城里买一套房子,让孩子有更好的生活环境,所以他们要攒够30万元的买房钱。

堂弟媳谭海彦自16岁时,就和同村人一起到广东打工了。那时候她在玩具厂上班,负责踩缝纫车给玩具做衣服,一个月挣几百元钱。

曹飘扬、宋成强、邹令东,互不相识的三个人,不约而同地选择租住在距离工厂2公里的某刚开盘小区里。他们以1000元一月的价格和家人租住二室户毛坯房,或者四五百元租一个房间,常见的晚饭是“买点青菜下点面,只花三四元”。

此前,他们的人生轨迹如此接近。

【相遇】

中荣公司在规模和名气上,在昆山都极不起眼,有的出租车司机甚至从未听说过。但在打工者的圈子里,中荣却耳熟能详,因为报酬高。

去年5月份,曹飘扬就是被“月薪4000-5500元”的招工简章吸引的。他和晓奎一起报了名。

同去的有20多人,看上去都30岁左右,全部被录用。曹飘扬进了抛铜车间,晓奎进了抛光车间。

抛铜与抛光的工作原理差不多,只是分属产品生产的不同阶段。工人需要始终握住一直振动的打磨机,为从流水线上取下的一个个轮毂进行打磨。抛光车间抛出的是灰黑色粉尘,而抛铜则是黄色粉尘。

午饭后的一支烟,是男工们仅有的社交时间。一到午休,工人们会迅速扒拉完饭,把碗洗好。三五个人靠着墙边抽烟吹牛。时间久了,彼此也有交情。

也会有冲突发生。一次,曹飘扬上班,发现自己新领来的打磨机不见了。他火了,在车间里大叫:“哪个拿了的可别叫我发现……”终于有人承认了。曹飘扬性子急,上前揪住对方衣领。大家齐齐涌上来,“别动气,别动气,大家都是出来打工的……”

抛光车间是长白班,大多数时候每天7点30分上班,晚上10点30分下班。临近交货时间,一月也未必休一天。极偶尔的一天,可傍晚6点下班,工人们都会喜形于色,有人澡都来不及洗,一边骑车,一边笑着露出两排大白牙向路遇的熟人打招呼:“今天早啦!下班啦!”

来到昆山,宋成强只带妻子去昆山的公园玩过一次,那是极为稀有的一天——同在昆山工厂打工的两人恰好同时休息。夫妻俩在公园里,选了一个湖边的角度,互相为对方拍了一张同样背景的照片。

招工后没几天,车间人数就开始减少。曹飘扬没几天也厌了,但为了领到工资,硬是撑满到了一个月后领工资之时。而后,离职,不打招呼。

一个常见的“奇观”是——当银行卡上的工资一到账,第二天,车间就会一下子空了大半。

【坚持】

邹令东干了4年,一直没有走。他说,平心而论,厂的管理还算有序。去年,他眼见流水线上的轮毂掉下,砸伤了工友的脚,车间遂引入管理规范,要求工人必须穿“劳保鞋”——一种很厚的皮棉靴,以防砸伤。

但订单多了,工作量也在提高。为了留人,公司建立了奖励制度,达到一定工龄的,年终奖有1万元,但是分10个月来发,每个月发1000元。

由于长期“抛铜”,邹令东的指甲沟是绿色的,手上的死皮可直接用指甲钳剪去。这还是戴着一层棉布手套加一层皮棉手套后的结果。

呆得久了,邹令东也看见不少变化。

比如人的变化。有些年轻小姑娘,刚进来时吃午饭,一口饭,一口菜,还会嫌菜不好吃,半年后直接变成了狼吞虎咽,5分钟解决。

宋成强也在中荣进进出出好几次。每一次,都是觉得别干了吧。可是到头来,还是觉得别的厂工资不高。他对妻子说:“相比在普通电子厂轻松地干点活儿挣两三千元,还不如趁年轻多挣一点……”

邹令东的堂弟媳谭海彦也曾想过不干了。今年5月,谭海彦感到身体不适,手变得麻木,拿不住东西。去医院查了几次,都没查出毛病。于是,她回到老家休息了两个月。可又接到科长电话,8月10日的订单要得急,车间正缺人手。

【爆炸】

工友们总说,宋成强太幸运,躲过了一劫。

宋前一天还在爆炸的2号车间上班。他一般在抛光车间的1号和2号来回移动,以处理别人的不合格产品,或是在流水线上为请假的员工填空。

爆炸的那一刻,他还在专心打磨返修品,只听“嗵”的一声,他就懵了。

邹令东则下意识地蹲下了,他所在抛铜车间与抛光车间有15米远,但当时车间四周的玻璃也震裂了,哗啦啦地往下落,连车间顶都有东西往下掉落,“简直要砸下来”。大家开始往外跑。

爆炸车间不断跑出人,不少人的头发上还有火,还有人直接从二楼跳了下来。

曹飘扬没有想到爆炸的后果如此严重。连晓奎的电话没通,他都没想太多,再加上考虑到不上班会扣钱,7点45分上班时间到后,他就进了车间准备工作。

接到另一位兄弟的电话后,他立马脱下工作服,直接请假,冲到一路之隔的中荣门口。

他跑到运送伤员的车上,眼睛紧盯一板车又一板车的伤员,在那些皮肤烧焦的人中间,寻找着晓奎的脸。

始终没有。他和兄弟们又去了医院,找了3家,走过一间一间病房,隔着玻璃向里探望,可什么也辨认不出。

晓奎的姐姐也在寻找弟弟。

她在喷漆车间上班,她是8月1日的夜班,发生爆炸的早晨,她于7点05分离开了厂。7点50分,她接到了班长的电话,就骑车返回了工厂。她的女儿随后也跟着来了。18岁的女儿,是这座小城的第二代打工者。

晓奎终于在爆炸第二天被找到。他在被救出时还能说话,报出了名字。

【未来】

邹令东一直在寻找堂弟媳的下落。

他和家人在家属安置点,等待DNA的比对结果。一对来自陕西的父母,认定了一位伤者是自己的儿子,一路跟着转院到南京,做完手术后,才知不是儿子,再回到昆山继续寻找。

晓奎的姐姐曾和女儿聊起,未来想买房、留在昆山。但因为晓奎,不想多呆了。不过她还是要先留下来看看晓奎的伤势,再决定未来的打算,同时也想看看公司怎么安置剩下的工人,毕竟还有100多位工人。

宋成强的妻子对他的幸免于难心惊不已,她一再说:“我们还是回老家吧……”但宋成强觉得,这话并不现实,亲戚们都在这里,来昆山12年了,怎能说走就走?

对于未来,大多数的工人,不满于现状,却又安于现状。

邹令东说:“我英语不行,我这个学历,我现在的年龄……”

“在外头累是累,但比在老家辛辛苦苦种一年庄稼挣得多。”另一位工友说。

相比之下,曹飘扬不喜欢这种心态,但他的反抗方式,也只能是换一家更适应的厂继续打工。现在的工厂,一天工作12个小时,一周能休一天,而且环境要比中荣干净很多。

朦胧中,倒也是有过一些“出去闯”的意识。

曹飘扬回忆起8月1日晚和晓奎的聊天。

晓奎当时说:“再也不想打工了!”两人一起憧憬了一会儿未来,最终觉得厦门这个城市不错,“就做点小生意,不做打工者了”。

但晓奎很快又转了念头说:“不行,今年有年终奖要发,还是等明年再说吧。”

……

每一个事件背后,都有一个个人物的命运。他们在此交集,又各自远去。

每一次聚焦之后,真正在承受着日复一日过活的,是他们。

新闻有结局,生活却没有。

(本文刊于2014年8月7日“特稿”)

编辑邮箱:eyes_lin@126.com 题图来源:视觉中国 图片编辑:雍凯

相关参考

昆山陶瓷(昆山停工潮延续和硕、欣兴、仁宝、广达等几十家工厂停产)

...显呈现出多点散发的态势,存在局部扩散的风险。因此,昆山宣布重新调整划定5个静态管理区,延长静默期7天,时间为4月12日24时至4月19日24时。昆山作为中国重量级生产聚落,也是台商汇集地,俗称小台北,从PCB、面板、机构...

昆山厂房拆迁(22家工厂搬迁、拆除昆山这里大提速)

...了大刀阔斧的动作随着疫情的持续好转蛰伏了近一个月的昆山慢慢爆发了刚刚,挖机上场昆山猛拆一片…为S1加速!拆除22家工厂近日,轨交S1线花桥站附近的企业世悦制衣被实施拆除,成为2020年花桥“第一拆”。截至目前,轨...

昆山防锈乳化油(官方通报昆山汉鼎爆炸原因:镁合金碎屑与水反应释放氢气致爆)

...各设区市安全生产委员会:2019年3月31日7时12分许,苏州昆山市昆山汉鼎精密金属有限公司机加工车间外一存放镁合金碎屑废物的集装箱发生爆燃事故,造成7人死亡、5人受伤。初步分析,事故直接原因是企业在镁合金铸件机加工...

昆山卷帘门厂(官方通报昆山汉鼎爆炸原因:镁合金碎屑与水反应释放氢气致爆)

...各设区市安全生产委员会:2019年3月31日7时12分许,苏州昆山市昆山汉鼎精密金属有限公司机加工车间外一存放镁合金碎屑废物的集装箱发生爆燃事故,造成7人死亡、5人受伤。初步分析,事故直接原因是企业在镁合金铸件机加工...

机场护栏网商(“包邮区”最大的快递驿站:昆山苹果代工厂百万包裹里的万种人生)

...然苹果CEO库克口中这座“超一流”的工厂,位于江苏苏州昆山的城镇郊外,占地超过20万平方米的厂区,5万名年轻男女在此工作,去年创造了135亿元营收和11.2亿元净利润。人口密集的代工大厂,常伴生着消费廉价内容丰富的商...

昆山挥发性防锈油(昆山爆燃企业曾因偷排被罚10万月初刚进行污水站改建批前公示)

据江苏省昆山市政府新闻办公室官博消息,3月31日上午7:12,在昆山综保区(开发区)汉鼎精密金属有限公司加工中心车间的室外场地,一个存放废金属的集装箱发生爆燃后,引起车间失火,导致7人死亡、1人重伤与4人轻伤。目...

昆山一二三环保(昆山开发区不断健全完善垃圾分类链条 人人站“C”位 分出一片“绿”)

奖惩分明、多元发力、科技赋能,昆山开发区不断健全完善垃圾分类链条——人人站“C”位分出一片“绿”□苏报驻昆山记者朱新国占长孙前晚,昆山开发区蓬朗街道“六点半‘垃’家常”垃圾分类入户宣传活动全新起航。身...

昆山厂房工厂装潢(昆山张浦企业MTV拍摄供应商_泓澜庆典演出公司)

昆山张浦企业MTV拍摄供应商,昆山张浦企业MTV拍摄供应商,昆山张浦企业MTV拍摄供应商,昆山张浦企业MTV拍摄供应商。昆山张浦展柜展台搭建,昆山张浦展柜展台设计,展柜展台制作,昆山张浦展柜展台装修,展柜展台服务,展...

昆山ISO认证(PPG投资170万美元对昆山工厂涂料生产设施进行改造升级)

PPG(纽约证券交易所:PPG)11月30日宣布,在中国昆山的涂料工厂投资170万美元(人民币120万元)建造一个全新自动化调色系统。预计将于2019年1月全面投入使用,将提高现场的生产灵活性和生产率,同时显著节省成本、缩短交货...

昆山专线(紧急寻人两名确诊病例曾多次在一食堂用餐“非必要不离昆”→)

来源丨苏州吴江发布、央视新闻、央视财经等<