新买油布味太重有毒吗(姥娘一天中大半时间在马桶上度过，偷偷扔掉零食，被我儿子嫌弃)

姥娘走的那天，天空浮动着厚厚的浊云，姥娘坐在大舅的敞篷三轮车里，眼睛眯成一条缝望着我。妗妗就坐在姥娘旁边，她像包粽子一样，用被子把姥娘裹的严严实实，只露出姥娘那张消瘦且布满褶皱的脸。大舅从驾驶室探出头来笑着道：“大夏天，不用捂那么多。再说了咱这车不比它火车卧铺差。”

可我还是将帽子给姥娘轻轻戴起，然后伏在她耳边说：“等我从太原回来，就去看你。”姥娘眼圈里是一层浓浓的水雾。她不说话，看看我，再看看母亲那两间破旧的小屋，眼神中充满了不舍。

姥娘走了，空荡荡的小屋只剩下了我。我呆呆的坐在姥娘常坐的那个位置，那里还残留着姥娘的身体余温。而床上有关于姥娘的一切都不在了。包括那个每天早上姥娘要翻腾个把小时，把我跟儿子从梦中吵醒，后来被我藏起好多次的塑料袋，一并被带走了。

“娘，你这每天大清早刺啦刺啦翻腾啥呢，惊的孩子们觉也不能睡。”姥娘听力不好，侧着耳朵问：“你说啥？”

母亲把声音抬高一些重复一次：“我说你每天早晨刺啦刺啦翻腾啥呢，惊的孩子们觉也不能睡。”姥娘尴尬的笑笑，收起塑料袋，刺啦刺啦声消失了。我搂着儿子再次进入梦乡。然而第二天那刺啦刺啦声依旧响起，姥娘没有表，可这声音不早不晚，每天都是早上六点响起，比闹铃还准时。

终于在好奇心的促使下我打开了姥娘那个宝贝塑料袋。那里面装着几个药瓶，还有一些撕成一块块的卫生纸，一个小本，一只秃了的铅笔，还有一本圣经。那个小本与铅笔是儿子给姥娘练字用的。儿子回婆婆家以后，就再没人教姥娘写过字，所以那根铅笔也再没有人削过。

第二天临睡前我悄悄的把姥娘的塑料袋藏起来，那天清早，耳边没有刺啦刺啦声。我一觉睡到自然醒睡。当我醒来后，发现姥娘正坐在床上艰难的挪动着屁股，在寻找什么。我坏坏的笑着，把那个塑料袋拿出来：“姥娘，你是在找它吗？”姥娘眼中露出一丝惊喜，然后笑着接过塑料袋开始翻腾。后来连续几天，临睡前我都把姥娘的塑料袋藏起来，早晨变魔术般变出来。

立在墙角那个怎么洗也还是有股尿骚味儿的老人座椅马桶也不在了。屋子里再也闻不到那股刺鼻的味道了。姥娘把那个马桶视为珍宝，只要一刻不见，她就会喊：“妞，我的尿桶子呢，赶紧拿进来。”由于是夏天，加之小屋潮湿，马桶洗过后没等晾晒就又回了原位，所以那股刺鼻的尿骚味儿，总是弥漫在整个房间。我只有蹭姥娘午睡时，偷偷将它拿出去，仔细刷洗，晾晒。

姥娘一天中有大半时间是在那个她视为珍宝的马桶上度过。有时候不拉也不尿，就那么坐着。一坐就是个把小时。从我买菜出去到买菜回来，姥娘依旧坐在上面。母亲说：“娘，你怎么老在上面坐着，不累吗？”姥娘不好意思的笑笑，艰难的挪动着身体站起来。然后拄着拐杖往床上移动。为了姥娘方便，马桶就放在离床不到两米远的角落，然而这不到两米远的距离，姥娘足足需要十几分钟才能挪过去。好几次我都看着心疼，想要过去抱姥娘。可都被母亲拦住了。母亲说姥娘这病，越不活动越动不了。

姥娘的日子很单调，除了不知疲倦地在马桶上坐着，就是望着窗外发呆，发呆累了就靠着被子打盹儿。她的生活像一首单调的曲子，年复一年日复一日的单曲循环。从她半身不遂到现在已经循环六年多了。而且一年不如一年，以往一分钟能走四五步，如今四五分钟能走一两步。

等我从太原回来时母亲也回来了，晚上我依旧像儿时那样钻到母亲被窝，然后母亲将我冰冷的脚夹在她两腿之间。一边帮我暖脚一边重复着她说了好多遍的那些话：“你姥娘耳朵虽不好，可很奇怪，她能分辨出我摩托车的声音。每天晚上听到摩托车声，她大老远就把院子里灯打开了。”

母亲有关节炎，忙碌一天回来，腿脚便肿的像面包一样，所以每晚都必须泡脚缓减。每次泡脚时母亲都会念叨：“你姥娘在的时候，每次我泡完脚，她都会用她那一只能动的手帮我捏脚。”

母亲眼中闪着泪光：“以往我一停下摩托车，隔着玻璃窗就能看到她坐在床中央，使劲的伸长脖子朝窗户外张望。虽然她啥也做不了，虽然她耳朵不好，很少跟我交流。可还是她在好。”母亲的泪水最后还是没忍住流了出来。我知道，我的母亲想她的妈妈了。

我也跟着母亲掉眼泪：“妈，这就是所谓的上往下亲吧。我们对妈妈的爱永远无法超远妈妈对我们的爱。我们爱自己的孩子，永远比爱自己的妈妈多。”

儿子从婆婆家回来时姥娘已经走了半个多月了。一进门儿子便屋里屋外找姥娘，最后满脸失望的问我：“妈妈，姥姥真的去舅老爷家了，真的再也不回来了？”

我说：“一个月前我就告你，姥姥待不了几天就要走了，你不信。现在姥姥走了，你开心了。”

儿子眼里有零散的泪影在闪动，他满脸失落地说：“我还没教会她玩儿扑克牌，还没教完她第一单元生字呢，她怎么就走了。”

姥娘低沉的声音依稀还回荡在耳边，她一次次的喊儿子亲波，儿子一次次不耐烦的解释：“我不叫亲波，我叫新博，我叫新博。”可直到最后姥娘依旧叫儿子亲波。儿子急的一边跳脚一边冲我哭喊道：“妈妈，姥姥气死我了。”看着儿子的样子，姥娘俨然不知道发生了什么，茫然的冲着我们笑。

姥娘好久没见姐姐和外甥了，想他们了。问儿子：“亲波，茼蒿多会儿回来呀？”儿子伏到老娘耳边喊道：“告了你好多次了，我哥不叫茼蒿，叫辰昊，叫辰昊。”姥娘似懂非懂点点头：“哦，叫茼蒿，叫茼蒿”儿子又急的跳脚。

那段日子我一边写稿，一边帮妈妈打理家务，自然忽略了儿子。每次儿子找我玩儿时我就把他推到姥娘身边。告诉他姥娘一个人也很闷，很乐意陪他玩儿。也是想借此机会缓和一下儿子跟姥娘的关系。

儿子乐呵呵的拿着扑克牌，将靠在被子上打盹儿的姥娘叫醒。然后耐心的教姥娘怎么玩儿牌。可这种和谐仅仅维持了几分钟，便在姥娘的一次次词不达意的追问中结束。儿子的耐心最终在姥娘听不懂他普通话，一次次重复也无济于事后彻底消失了。他跳着脚吼道：“姥姥，你是怎么了，我都说了无数次了，你怎么就是听不懂。”儿子又一次急哭了。

都说人老了便像个孩子，姥娘近年来对零食感兴趣。于是我跟母亲每次都会把买回来的零食先给姥娘。后来发现一向大方的儿子不仅不愿意把零食分给姥娘，还有好几次竟然把零食偷偷藏了起来。平日里他有什么吃的，玩儿的都毫不吝啬跟别人分享。唯独对姥娘如此吝啬。我很不解。

后来我发觉我越是批评，他越变本加厉，甚至把情绪发泄到姥娘身上。最后竟然发展到藏姥娘鞋跟拐杖的地步，以至于行动不便的姥娘几次都差点憋不住尿了裤子。而面对我的质问与批评他竟然理直气壮的吼道：“我就是讨厌姥姥，讨厌老人，讨厌！”

儿子对姥娘的态度着实让我手足无措，软硬兼施均无办法。终于有一天我忍无可忍狠狠揍了儿子一顿，儿子蹲在院子里饭也不吃，委屈的哭。平静下来后我蹲在身边告诉他：“儿子，每个人都会老，妈妈也会，你的姥娘也会。我们老了都会跟姥姥一样，耳聋眼花。是不是到那时候你就会像讨厌姥姥一样讨厌我们。”

儿子摇摇头：“我会永远爱你们。”

“姥姥是妈妈的亲人，她爱妈妈，也爱你。她老了，听不见，动不了，已经很可怜了，你还要这样对他。你想过没有，要是妈妈老了，有人这么对你的妈妈，你心里会怎样。”

儿子突然抽泣起来，一边哭一边帮我擦眼泪：“妈妈，我知道错了。”

从那天后儿子对姥娘的态度逐渐转变。他依然会教姥娘玩儿扑克牌，依然会在交流遇到障碍的情况下急的跳脚，可看得出他不再嫌弃姥娘了。扑克牌玩不了，他便拿出书本，学着老师的模样，一笔一画教姥娘用他尚有知觉的左手写字。而他似乎也从中找到了乐趣，每天准时给姥娘上课。时不时便能听到他的夸奖声：“嗯，这次写的很好，有进步。奖励你看电视半小时。”

电视屏幕里熊大熊二跟光头强斗勇斗智，屏幕前儿子笑的前俯后仰，姥娘也笑的合不拢嘴。她听不见，不懂电视里演的是什么。所以她为什么笑，只有她自己知道。

儿子总能在简单的生活里发现乐趣，不厌其烦的重复。他将头花戴在姥娘头上，将毯子披在姥娘背上，再拿镜子放在姥娘面前。姥娘笑的前仰后合，脸上的褶子更加密集了。然后儿子用手机将姥娘变成女侠客的过程全部摄下来，播放给姥娘看。姥娘眼泪都笑出来了。

渐渐的姥娘成了儿子的乐子，儿子成了姥娘的乐子。渐渐地我们也适应了这一老一小，词不达意的对话，不明就里的笑声。儿子还是会在姥娘听不懂他说话时跳脚，还是会在教姥娘打扑克时急哭，可过后他依旧跟姥娘黏在一起。只是偶尔在分给姥娘零食时依旧会犹豫。

直到后来的一天，儿子眼里闪着亮光告诉我：“妈妈，我有个办法，以后爱什么吃的，先给姥姥掰一点点尝尝，那样就不浪费了。”我不一脸不解：“为什么？”儿子说：“姥姥经常要了吃的，吃几口就悄悄扔了。多浪费。给她一点点，尝了好吃再给，那样就不浪费了。”我跟母亲半信半疑。直到后来的一次，姥娘让儿子给她拿一粒水果糖，我看着她将水果糖含在嘴里，过了一小会儿又吐出来，用卫生纸包着悄悄扔进垃圾桶，我才相信，儿子没有撒谎。儿子指着垃圾桶大喊：“快看，姥姥又把糖给扔了，太浪费了。”

我用手捂住儿子的嘴小声道：“姥姥人老了，很多东西她看着好吃，但是吃到嘴里却觉得味儿不对，给我们又怕被我们嫌弃，所以才悄悄扔了。”

姥娘很多心，自从住到母亲家，吃饭时都只用她的专用碗碟，而且从来不让爸妈在这屋跟她一起吃。渐渐的我们也习惯每次吃饭先给姥娘盛好端到里屋，然后我们在外屋吃。可儿子在跟姥娘和平共处后就再没到外屋吃过饭。床上铺着的大油布上从此多了一双筷子，多了一个碗。而且经常是儿子姥娘跟同吃一碟菜，一碗饭。你给我夹，我给你夹。买回零食，儿子都是先往姥娘嘴里塞。这一老一小温馨和睦。

儿子被婆婆接走后好多个日子，姥娘都红着眼眶望着窗外自言自语：“亲波咋还不回来。”

而这份失落，同样在姥娘走后，儿子脸上一览无遗。直到暑假结束我们要离开母亲家，儿子依旧念念不忘：“妈妈，寒假回来咱们去接姥姥，好吗？”

我点点头，眼中有泪光在闪动。终究未忍心将老娘已经下不了地，靠纸尿裤度日的真相告给他。

作者简介

作者简介： 安小花，笔名若冰霜，山西省代县人士，现居住于山西省娄烦县。娄烦作家协会会员，太钢作家协会会员，小说阅读网A签作家，楼烦文学期刊编辑，娄烦风情特邀编辑，创作作品四百余万字，其中长篇小说六部、中篇小说、短篇小说、散文、诗歌、剧本等三百多篇。作品见于今日娄烦报、娄烦文艺期刊、太钢日报、太钢文苑，太原日报，四川琴泉杂志等。