拯救凝固的時間

Posted 2022-12-31 文物

篇首语：位卑未敢忘忧国，事定犹须待盖棺。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理，主要介绍了拯救凝固的時間相关的知识，希望对你有一定的参考价值。

拯救凝固的時間

「凝固的時間」編者按：有人說，中國人要看唐代建築，最好去日本奈良。這是自嘲，也是無奈，因為中國自己的古代建築保護得不如日本好。在文物大省山西，大量珍貴的古建築被遺忘在鄉村的角落，有的牆倒屋塌無人問，有的被文物販子拆走構件倒賣。唐大華（網名「愛塔傳奇」），一個中國古建築研究發燒友，四年自駕車深入山西23次，行程兩萬公里，探訪散落在鄉村的古建築近700處，發布博文1000餘篇，苦苦呼籲：「拯救鄉村古建築。」他自知勢單力薄，但是相信集社會之力，那些在風雨中茍延殘喘、無人問津的鄉村古建築的命運會有所改變。只是那一日，何時到來？

（山西應縣木塔）

山西的古建築，多得比煤窯還多。而在大多數人眼裡，「煤炭」或者「煤老板」卻是山西的代名詞。

這在山東人唐大華眼裡簡直不可思議，因為那些融合了建築、雕塑、宗教、民俗等各種文化元素的古建築，才是他眼裡的至寶。這位生於1970年的中年人，從高中時代就對中國古代建築著迷。雖然自己做的生意跟建築毫不沾邊，但是他最大的樂趣卻是古建築研究。

建築是凝固的時間，是歷史的傳奇。欣賞古代建築，可以讓人觸摸文化的根基。唐大華的家鄉山東德州，讓他感興趣的古建築遺存很少，早已被他訪遍。他深知山西是古建築的寶庫，因此立志要走遍山西，將那裡現存的元代以前建築都看一遍。山西擁有2.8萬處各級文物保護單位，幾乎每一處都有古建築存在。遠自隋唐五代，近至明清民國，歷代建築實物，飽經千百年風雨，保存至今。其中，樓閣殿塔，石窟碑刻，彩塑壁畫，融合古代北方各民族之文化精髓，洋洋大觀，令人仰止。

在唐大華看來：「山西古建築是一個系統的存在，山西以外的地方，早期建築都是零星存在，很多地方一點都沒有。而在山西，從唐到清，都有實體存在，你可以進行建築體系的研究。鄉村古建築的存在是中國古代建築體系保持完整性的重要組成部分。」

在他的想像中，這些古建築應該都像書中所描繪的一樣，古樸典雅、精美絕倫，如同早已相識的老朋友，在那裡等著他去拜訪、欣賞。最初，五台山佛光寺、應縣木塔、朔州崇福寺這些「高大上」的古建築的確讓他欣喜、膜拜，他以為山西所有的古建築都是如此。然而，2010年夏天的一次意外旅行，讓他一下子對山西古建築的命運變得極度擔憂。

「那段時間山西全省下雨，只有長治不下雨。我就開車從太原到了長治。在羊頭山下一個叫做神農鎮的地方，有個清化寺，是個省保單位。結果沒想到，到了之後一找這個廟，竟然沒有門。原來的大門叫天王殿，被拆了，拆了之後在這個基礎上蓋了一個學校。要想進入這個廟，還得穿過這個學校。我當時就想，一個省保單位怎麼會整成這樣？」

（山西長治神農鎮清化寺，後殿及配房嚴重破損。目前，當地政府已經投資200多萬對其進行搶救性維修。）

（維修施工中的山西長治清化寺）

唐大華從一堵幾乎要塌掉的圍牆爬進了廟裡，進去之後更是大吃一驚，這是一座被文保單位斷代為宋代的寺廟，竟然已經完全荒廢，滿院齊腰深的雜草和一人多高的小樹，幾乎令人無法行走。一座後殿，五間塌了三間，兩邊配房也都損毀大半。

唐大華說，這樣的建築如果放在山東或者其它東部省份，絕對是不敢有絲毫閃失的寶貝，早就想盡一切辦法保護好。可是，在山西，它竟然就這樣被遺忘在日益繁華起來的市鎮當中，無人問津。

這只是個案嗎？接下來的探訪，讓唐大華一次又一次失望。2011年，他把考察的重點放在了那些散落在鄉村的文物保護單位。在山西長治，他獨自開車，馬不停蹄地在鄉間奔走，每天尋訪四五十處古建築。在這些古建築當中，有的是被列入文保名錄的，有的則是「無保戶」。探訪的越多，唐大華越感到心情沉重。與清化寺情況類似的古建築到處都是，比它處境更糟糕的也不在少數。

「有些國保文物單位，就在一些村落裡被遺忘，連當地的村民都忽略了它們的存在。如果不是我問起來，沒人會想起它們。那可都是國之重寶啊！」

（2013年，山西高平晁山村白龍王廟山門的柱礎被盜，當地村民說不知道具體被盜時間。2014年，當地政府組織維修，安裝了新的柱礎。但是村民說，過去的柱礎非常精美，現在的獅子造型柱礎差得太遠了。）

牆倒屋塌，柱朽梁折，雕欄敗落，畫棟無存，散落鄉間無人問，風吹雨打任凋零——這幾乎是唐大華眼裡山西鄉村古建築最普遍的特徵。而更讓他感到痛心的是，在山西高平大野川村的東嶽廟的廟牆，被當地村民用來壘成了豬圈，高平琚莊的湯帝廟的一個院落被當做羊圈，高平晁山村白龍王廟的山門麒麟柱礎被文物販子連夜盜走……

為什麼會這樣？為什麼在我們有足夠的錢去修建高樓大廈、寬闊的公路的時代，卻沒錢去修復一下那些數百年、上千年保留下來的建築瑰寶？為什麼我們對這些建築藝術的消逝視若無睹？

在日本、韓國，其歷史建築大都仿照中國建造，雖然數量不如中國多，但是，都得到了最妥善的保護。以至於有中國人說，要看唐朝建築就去日本奈良。殊不知，在山西就可以。只不過，它們地處偏僻，不在人們的視野之內。

（山西長治縣南宋鄉北宋村一座元代寺廟被當做木器廠。工人身後那棟破敗的建築，唐大華說應建於明代。）

唐大華在探訪期間了解到，過去，很多鄉村古建築之所以能夠存在千百年，一個重要的原因是古代的鄉村存在「社」這樣的組織。一般情況下，方圓幾個村子會結一個「社」，社的管理者大多由地方鄉紳組成，負責當地的各種公共事務。其中一項重要事務，就是籌資修建和維護當地的寺廟。解放後，農村經歷了人民公社、村級自治等基層結構變化，「社」早已不復存在。而過去普遍存在的寺廟，也在「破四舊」、「文革」中被大量拆毀，或者充公當做倉庫等用途。待歷史浩劫過後，雖然有些古建築恢復了文物的身份，卻絕少有人再關心它們的命運。

加之山西古建築數量極為龐大，維修所需經費也就極高。對於山西大多數縣市級財政來說，每年拿出數十萬乃至數百萬的錢來維修這些歷史的「破爛兒」，著實沒有足夠的動力。那些散落在鄉間村落的古廟，在建造之初是當地民間集市貿易、看戲祭祀、求神問卜的功能性場所，而現在，這些功能都已不復存在，所以，民間也難有保護的積極性。可是，隨著時間推移，無論是文物部門還是普通老百姓，大家都知道，那些古建築值得保留。

（山西高平米山鎮雲東村山坳裡的一座龍王廟，建於明代。建築建於泉眼之上，底部一根巨大的承重木厚度達70公分。唐大華認為這樣的建築屬於「國之重器」，但是，它卻並不在當地文物保護名錄內。）

唐大華說，看著那些搖搖欲墜的古建築，自己心疼的不得了：「鄉村古建築不像那種鑒寶類電視節目中的寶貝，可以用金錢來給它估個價格，古建築的價值可能在現代看不出來，但是，它們的價值可能會在我們的子孫輩顯示出來。山西的鄉村古建築，它不光是屬於中國的，它還屬於全世界。我就想，應該為這些古建築做點什麼？但是我又沒有管道，我就在新浪博客上寫東西，我得發聲。我要不說出來的話，心裡頭不得勁。2011年聖誕節，我想了個題目，叫做《大木殤》。沒想到一發出來，反響挺大，尤其微博。」

打開他的博客，立刻看出他對保護古建築的癡迷。大量的圖文，記錄了他四年間23次到山西尋訪和呼籲古建築的歷程。他所探訪的鄉村古建築不下600處，而他告訴記者，個人的精力還是太有限了，根本看不過來。如果要以單體建築來估算山西古建築數量的話，恐怕不少於28萬座。他不知道這其中有多少散落在鄉村，有多少岌岌可危。他為自己見到的每一棟鄉村古建築拍照，撰寫其年代特徵、建築風格、損毀情況。

「你不知道什麼時候，這些東西就會不見了。」這句話，唐大華經常會說起，而這也是他四處奔走求關注的動力所在。

他的博客被很多人關注，包括山西當地文物部門。2013年，他向媒體爆料山西多處鄉村古建築年久失修、被當做羊圈、豬圈，結果中央電視台《焦點訪談》做了專題報導。2014年7月，他的微博爆料山西祁縣一處古塔因為無人過問而塔基懸空而引發了「塔堅強之問」，山西的文物保護又成了媒體關注的焦點。這一切，既讓山西部分文物保護部門感到沒面子，也使得一批古建築因此而得救。

2014年11月初，記者採訪唐大華時，他正要回訪山西省當年承諾修復的九處被媒體曝光的受損古建築。三天的奔波，讓他略感欣慰的是，這些曾經毀損嚴重、幾近廢棄的古建築，都得到了不同程度的修復，最起碼是簡單的保護。而這簡單的修復，也讓當地老百姓多多少少看到了些希望。在長治縣李坊村建於元代的洪福寺，村民郭雷山聽說，這座曾經被日本、韓國客人大加讚賞的破廟終於要得到修繕了，他挺高興。而高興的原因，不僅僅由於這座廟給他和村民保留下自豪，還因為他們村裡的煤礦效益越來越差，而這廟沒準兒還能用於旅遊開發。

「旅遊帶來財富嘛。老百姓就是盼望有點收入。現在這個煤礦已經不行了，行不了幾年了，下面已經空了。」郭雷山說。

（山西長治李坊村73歲的村民郭雷山記得，自己小時候的村子四周有五六座古廟，現在只剩下一座洪福寺。前些年，有些日本客人來訪，對洪福寺的建築大為讚賞。）

可是，唐大華知道，一人之力如杯水車薪，他必須想辦法讓更多人投入到保護鄉村古建築的事業中來。2012年，他找到了在公益領域很有影響力的鄧飛。鄧飛曾因成功發起了「免費午餐」公益項目而被人們熟知。唐大華覺得，保護古建築是否也可以借鑒這種模式？

鄧飛答應給他提供幫助，為他在北京提供了辦公場所，並且聯合《國家人文歷史》雜誌成立了「中華社會救助基金會拯救古建公益基金」。與此同時，鄧飛認為，這個基金要想真正運作起來，唐大華不能再僅僅利用業餘時間來參與，而必須全身心投入進來。他給在山東的唐大華打了個電話，希望他到北京來。

「我當時想了不到十分鐘，就答應了。因為我覺得，這對於我來說，我只是花幾年時間做點我喜歡的事情，換一種生活方式而已。」

（2014年11月1日，唐大華在山西高平大野川村的東嶽廟回訪。看到當地文保部門對這座曾經破敗不堪的寺廟進行了維修，他很開心。）

他推掉了跟朋友合夥經營的公司裡的事務，賺不賺錢、分紅多少，他都不再關心，而是全身心投入到古建保護基金的經營中。基金的運作並不算順利，成立8個月來，該基金募集到的款項不足10萬。唐大話說，這倒並未出乎他的意料，因為他知道，以當前公眾對於古建築的認識水平和公益意識，不可能會十分樂意捐錢去保護古建築。可是，既然邁出了這一步，就要全身心地去做。

唐大華說：「我們的目標也不高，能救一處是一處吧。我們只是希望有這麼一個管道，讓公眾知道古建築保護這件事。」

（唐大華在尋訪山西鄉村古建築的路上）

四年的呼籲保護鄉村古建築之路，唐大華雖然走得多少有些勢單力薄，但是，令他略感欣慰的是，關注這項事業的人正逐漸增多。而從國家的層面來看，對於鄉村古建築的保護，正納入到保護古村落這樣一個更加宏觀的規劃中來。2012年12月19日，住房城鄉建設部、文化部、財政部三部門發通知公示中國傳統村落名錄，全國28個省共646個傳統村落入選該名單。到2014年，第三批傳統古村落名單公布後，全國已有2555個村落入選。

在住建部傳統村落保護專家委員會副主任委員、清華大學教授羅德胤看來，中國的鄉村古建築現狀很不樂觀，這有歷史的原因，也有現實的因素，最關鍵的還是觀念，很多老百姓還認為古建築沒什麼價值，他們寧願花很多錢去蓋水泥磚瓦房、住別墅，也不願意花錢去維修老房子。目前，國家正在調動政府和社會的資源來保護傳統村落，這種政府前期主導的作用很重要。而接下來的一段時期內，則需要公眾觀念的轉變。在推動觀念轉變這件事上，唐大華這樣的志願者將起到很大的作用。

「唐大華先生非常了不起，他和他的團隊為了保護鄉村古建築付出很多，值得我們很多人尊敬。」羅德胤如是說。

本文來源：央廣網