儿时的放学回家路

Posted 2022-12-31 家

篇首语：会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理，主要介绍了儿时的放学回家路相关的知识，希望对你有一定的参考价值。

儿时的放学回家路

书名：《二条十年（1955-1964）》作者：赵珩出品：中华书局2019年8月

1956年春与祖母、母亲在中猴子园

（续昨日）

清末民初时，在隆福寺街上有二十几家信店，但到了50年月末，陆陆续续都公私合营并入了中国书店，只剩下了一家，叫“修绠堂”，我估量也是公私合营后保留了原有的招牌，也许已由中国书店代为经管。

修绠堂在隆福寺街的东口路南，店门口有着五六阶的高台阶，店内约有六七十平米巨细，书卷气甚浓。修绠堂内专营的都是传统的线装书，四壁书架上全是摞起来的函套书籍，按照中国传统的古籍分类法，以经史子集四大部门类。

我对修绠堂的印象很深，因为父亲曾带我去过多次。我那时很好奇，不懂什么叫经史子集。不外，固然看不懂这些书，却喜欢店里的氛围，总爱去店内转转，看看什么书属于经部，什么书属于史部或是子部，日子一长，竟也能知晓各类古籍与四大部的归属分类。

五六十年月的线装书店很少有人惠顾，店里十分冷清，一到了下昼，两三个伴计要么闲得犯困，要么用鸡毛掸子掸着架子上的尘土。我喜欢到那边转悠，几个中年迈成的伴计也都认得我，有什么不懂的总会问问他们，他们也一点不烦，耐烦地给我讲。我的很多目录学的根蒂常识便与修绠堂有着关系。

隆福寺街上有两家非常有名的小饭店。个中一家叫“白魁”，是老北京对照有名的清真馆子之一，烧羊肉堪称国都一绝，与老北京东来顺的涮羊肉、“烤肉季”的烤羊肉、月盛斋的酱羊肉，并称老北京羊肉四人人。

而在“白魁”老字号的东侧不远，蟾宫片子院的对面，还有一家小馆子叫“灶温”。此店不大，严厉说只能算是个小饭铺，但在老北京颇有名气。“灶温”的寄义是灶不熄火，也不打烊，随来随吃，灶老是温着的。据传民国初期起头征收营业税，查到“灶温”这儿，才发现这店从明崇祯年间就在此了。若这事是真的，那它算是北国都里汗青极悠长的“老字号”了。

“灶温”只卖面条和烙饼之类，最有名的是“小碗干炸”，即一小碗手擀的白皮面，配一份干炸的肉丁酱，酱上面汪着一层油。盛酱的碗很小，但充沛食客拌就那一碗白皮面了。“灶温”里也卖各类家常烙饼，他家烙的“一窝丝”尤其出名。“灶温”的“一窝丝”是将面条抻得很细，能赶上现在机制的龙须面那般，再烙成饼状，上手一抖落，便成了一窝丝，进口酥脆，香极了。

“灶温”的抻面也很出名，旧时的食客经常在“灶温”借个小碗，到近邻的“白魁”切上一份烧羊肉，浇上烧羊肉汤，再回到“灶温”叫上一份儿“一窝丝”，或是一碗“小碗干炸”，就是绝美的一顿饭食。“白魁”的食品能够拿到“灶温”吃，然则“灶温”的食品是绝对不克拿到“白魁”去吃的，因为“白魁”是教门清真。“灶温”后来也逐渐起头做几个简洁的小菜，例如熘肉片、摊黄菜（就是炒鸡蛋，曩昔老北京不兴说炒鸡蛋，只称“摊黄菜”）等，然则主营一向是面食。

隆福寺街上经常有挑担子往来的各类小贩，或是各类手艺人，如捏面人的、吹糖人的、锔锅锔碗的、打掌钉鞋的等等。还不时会有耍耗子的，即一只只练习过的小耗子在笼内出收支入，按照主人的指令，叼着一些事先预备好的小道具，或是在预备好的小绳梯上上下爬着，很是听话。到了冬天，卖糖葫芦的、卖瓜子的、卖烤白薯的、卖糖炒栗子的都邑群集在几家片子院的门前兜揽生意。至于今天人们经常提起的“熟年灌肠店”，开张其实很晚了，大约是在60年月的中期，位置即在本来修绠堂的旁边。

隆福寺把口有一家黄颜色的两层小楼，这就是“德一茶庄”，在北京算不得了不得的大茶庄。就算在东四区域，最有名的茶庄也要数“汪元昌茶庄”，然则它在1956年公私合营后就歇业了。是以后来但凡是住在东四四周的人，大多去德一茶庄买茶叶。德一的楼上是库房和包装茶叶的处所。不久前，一位懂茶道的年青年头同伙拿来一只装茶叶的旧铁桶，说是德一字号，固然很旧了，然则上面还有德一的地址德律，真是很可贵了。德一的店堂只在楼下，店门是斜开的，面临着东南，十分特别。什么时候看到德一了，隆福寺东街也就算是走到头了。

有时下学回家，我也会顺便到二条胡同对过的“曹记书局”去盘桓一阵。它就在东四北大街的西侧，是一家私营的小书店，我一向记得。我对这个小书店的情绪很深，是儿时记忆中稀有的几处难以忘怀的处所。这家“曹记书局”的雇主是父女两个，山西人，讲一口浓厚的山西话。父亲是个光头矮墩墩的胖老头，女儿是一个梳着大辫子的女青年，大长脸上还有几粒麻子。父女俩永远都在店中打理生意。店里也卖各类新书，但首要经营小人书，既能够出售，也能够当下坐着租着看，看一本只要一分钱。租回家看也行，然则要收押金，并且是二分钱看一本。书店里有好几条大长凳――其实就是两头垫着砖块儿，中央架着一条木制的大横板，能坐十几二十个孩子。墙上贴着小人书的封面，孩子们能够凭据封面选摘要租的小人书。

在店里租小人书看，其实很划算。究竟三五毛钱的押金，看十本不外才两毛钱。若是本身买，对于其时一样家庭的孩子来说，是件对照奢靡的事情。于是常有孩子们结伴，一块儿去店里看书，每人花上一分钱租一本，看完后，再偷摸着互订交换着看，因为店里划定，租看过程中是禁止交流的。但实际上父女俩无暇顾及，是以也就屡禁不止，这条划定成了一纸空文。

我那时家景尚好，家人总会给我在店里买些书，而不让我坐在那边租书看，来由是空气欠好，人人传来传去地看也不卫生。然则我仍然感觉和其他孩子一路坐在那边看更有味道。那些连环画都画得很好，个中有外国的童话故事书，也有中国古代的寓言故事、汗青故事，如《东郭师长》、《孔融让梨》以及《三国演义》、《水浒》、《西纪行》、《封神演义》、《红楼梦》等。开本多半是些小长方本，也有一些方形本的，多是彩色印刷。像刘旦宅的《武松打虎》、王叔晖的《西厢记》，应该说都是其时连环画的精品。

直到如今我还收藏着一套一版一印的《红楼梦》小人书，十八本一套。只是履历岁月，现在这套《红楼梦》连环画的品相已不太好了。后来我也学着“曹记书局”的法子，给这套小人书的封面加上了一层牛皮纸的书皮。而我本来那套一版一印的全套六十本的《三国演义》连环画，早已不存了。这套《三国演义》连环画虽有六十本之多，却不是一次刊行的，第一本出书的是个中的《小霸天孙策》，后来在两年多的时间里才买齐全套的。

我儿时的这段下学回家路，其实最多也只有二十多分钟的旅程，因为在隆福寺这块热闹处所的盘桓，最终抵家经常需要一个多钟头，如许的日子大约从二年级一向陆续到我小学五六年级。

赵珩，1948年生于北京。原北京燕山出书社总编纂、编审。多年来从事文化史、北京史、戏曲史的研究，著有《老饕随笔》、《彀外谭屑》等。

《二条十年（1955―1964）》是赵珩师长的最新作品，作者追忆本身上世纪五六十年月栖身在东四二条的十年生活，为谁人时代的北京留影和绘图，固然写的是一地一城，却折射出谁人时代遍及发生的汗青变迁。