在獅吼捻叫里體悟自然，不斷消失的家園

Posted 2022-12-25 海明威

篇首语：于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。本文由小常识网(cha138.com)小编为大家整理，主要介绍了在獅吼捻叫里體悟自然，不斷消失的家園相关的知识，希望对你有一定的参考价值。

在獅吼捻叫里體悟自然，不斷消失的家園

我熱愛這個地區，我有一種在家裡的感覺，如果某人對他出生之地以外的一個地方有一種如在家裡的感覺，這就是他註定該去的地方。
《非洲的青山》是海明威四部隨筆作品（《死在午後》和《危險的夏天》，《非洲的青山》和《曙光示真》）之一，是有記實性的自傳體小說。海明威寫過許多優秀的作品，其中不少影響重大獲讚譽極高的作品。如《老人與海》獲普利策獎和諾貝爾文學獎，如《太陽照常升起》引領了迷惘的一代。而《非洲的青山》只能算影響深遠了。
該作品詳細記錄了海明威攜妻子波琳與好友卡爾在非洲打獵的生活，書中大量描寫非洲大平原，裂谷和山脈的自然風光和當地土人生活景況。事無巨細記錄追獵過程中的大小事情，衣食住行，天氣變化，追獵準備，與動物的鬥智斗勇，獵殺動物的細節，成功的興奮與喜悅，失敗的沮喪與抱怨，與土人相處的樂趣，午間樹下讀書小憩怡然自得的心情，夜晚篝火邊圍坐，飲酒食肉高談闊論的舒暢。還有在此過程中海明威對自然的體悟，對狩獵、藝術，人性的思考，感嘆人類狂妄愚蠢對自然的肆意破壞，對人與動物、自然和諧共處的美好願望。
該作品受自然主義文學的影響頗深，自然主義印記十分明顯。誠如海明威自己在書中所言，"這是一種從來沒人寫過的散文。但它是能寫成的，不用花巧，也不用欺騙。不用任何會造成惡果的東西。"。那麼，我們首先來了解一下自然主義文學的特點，然後再去欣賞非洲的風光，追獵的刺激和作者的感悟。
一、認識自然主義文學的特點，看作品的匠心設計
《非洲的青山》是一部標準的自然主義文學作品，嚴格按照自然主義文學特點進行創作。作品看似是隨筆，但其中不乏作者的匠心設計。
首先，我們來了解下自然主義文學。自然主義文學產生於法國，在富爾蒂埃爾詞典中，對"自然主義"的解釋是："通過機理法則解釋現象，不去尋求天生的原因"。法國作家左拉將這一概念引入文學，用以倡導一種追求純粹的客觀性和真實性、從生理學和遺傳學角度去理解人的行動的創作理念。體現在文學作品中，自然主義文學力圖事無巨細的描繪現實，給人一種實錄生活和照相式的印象。
自然主義文學是現實主義文學向現代文學的過渡，雖然存在時間很短，但仍然與現實主義文學和浪漫主義文學並稱為西方三大重要的文學流派。巴爾扎克被推舉為自然主義小說之父，福樓拜的《包法利夫人》則被自然主義者尊為典範。大家看，自然主義文學的主要特點：事無巨細的描繪現實，給人一種實錄生活和照相式的印象。
《非洲的青山》便是這樣一部作品，大最事無巨細的描寫，有時讓讀者覺得索然無味。
我醒來時已到了動身時分。天空中烏雲密布，天氣很熱。他們已經把一些罐頭水果、一塊五磅重的烤肉、麵包、茶葉、一把茶壺、幾罐牛奶以及四瓶啤酒一起裝進了一隻放瓶裝威士忌的箱子。還有一隻帆布水袋和一塊作帳篷用的鋪地防潮布。姆科拉正在把那支大槍扛出來往車上放。
這樣的描寫，還有一些追獵過程中大段的風景、人事物的描寫，以及內心獨白很多。就像照相機一樣，鏡頭中有什麼就寫什麼。但是，作者當然不是一氣亂寫，海明威在整個謀篇布局上也頗費心思。《非洲的青山》分四部分，第一部分追獵與對話，第二部分記憶中的追獵，第三部分追獵與失敗，第四部分以追獵為幸福。很明顯，整部作品以追獵動物為主線。但也很奇怪，作者為什麼在第一部分安排追獵與對話？而且這部分在追獵的整個過程中是最中間的部分，單獨放在最開始，然後在第二部分用記憶中的追獵交待了前邊的追獵過程，才與後面三四部分邊接起來。海明威為什麼要這樣設計，整部作品中都有對話，難道這第一部分的對話特別重要嗎？
當然，我們來了解第一部分的對話就明白了，作者通過與奧地利人康迪斯基的對話交待三個問題：1、獵捻開始，追獵的原則。2、談文學創作的原則，如何才能寫一部好的自然主義作品。3、印度人對這片土地的接管和壓榨。這三個問題奠定了整個作品的基調，你明白了這三點，更利於對整個作品的理解。作品開頭寫海明威在一個鹽鹼地設伏獵捻，結果設伏地離公路太近，一輛過路物卡車驚跑了獵物。他也因此認識奧地利人康迪斯基，這個人的卡車壞了，因為很少在這裡碰到白人，所以有了他們的結識和談話。通過和「老爹」的對話，談到追獵的原則：專註追殺你的目標，殺最棒的那個。這裡需要談談獵捻和「老爹」。捻這種動物是當時非洲的稀有動物，數量不多，而它的角作為紀念品比較珍貴。因此獵捻成為最為重要的獰獵活動。「老爹」是白人職業獵人，他們是專門為打獵者服務，為他們制訂狩獵計劃並幫助達成，教給狩獵者必要的知識、方法和技巧，還要保證狩獵者的安全。了解了這些，你就能理解隨後追獵的過程，海明威千方百計，費盡心機去追獵最大的公捻，絕不去殺母的動物，不去殺其他的動物。海明威在與康迪斯基大談文學時，重點在談論自然主義作家，他們提到梭羅，亨利·詹姆斯、斯蒂芬·克·蘭和馬克·吐溫。這都是美國著名的自然主義與現實主義作家。海明威是個爭強好勝又自負的傢伙，他除了對托爾斯泰和莎士比亞服氣外，其他無論是死去的還是活著的他都不放在眼裡。所以，這裡作者就是在向我們交待，這部作品就是一部好的自然主義作品，是別人寫不出來的作品。他對文學創作的見解和對美國作家的批評，我們就不一一列舉了。另外，為什麼要談到印度人對這片土地的壓榨？只有印度人可以在這裡掙錢。因為這部作品的另一主題是討論人和動物與自然的和諧共處。貫穿整個作品。人類的貪婪正在破壞大自然，完全不按自然的方式去生活，而且掠奪，破壞，污染，純凈的自然之地越來越少，我們失去的遠比得到的更多，所以非洲的青山才更珍貴，更令人嚮往，那是人類與動物最美好的家園。作者在謀篇布局上，第一部分開篇以對話點題，第二部分以記憶插敘從頭開始記錄追獵全過程，與第三，四部分順理成章。全篇以獵捻為主線敘事，以風景描寫渲染底色背景，以各種人物與動物互動推動情節，以第一視角去觀察，思考，回憶，感悟，層層遞進，交織揉合，最終完結與升華。有收穫，有遺憾，有感悟，有感嘆，有震撼，最終也有突破有出路。
二、在非洲的青山中追獵，體悟自然。
只有服從大自然，才能戰勝大自然。——達爾文
海明威和妻子波琳和朋友卡爾一起在非洲打獵，他們僱傭了白人職業獵手"老爹"。他們在老爹的指導下，依次獵殺水牛，犀牛，獅子，捻和貂羚。追獵中，他深入到非洲大陸，直達雅倫戈羅火山以南的裂谷省和馬尼亞拉湖地區。他們欣賞最壯麗的自然風光，享受充滿樂趣的追獵生活，當然，作為一位作家海明威在這大自然中，在這不一樣的獰獵生活中，他也在不停思考，體悟者自然，追獵，藝術和人性。
非洲的自然風光無與倫比。平原上生長著茂盛的灌木叢，野草大多齊腰深，曠野里點綴著熱帶的樹木。大裂谷與眾不同，有高大的樹木，樹冠很大很開，有溪流從四面八方匯入湖泊，溪流上被樹枝的濃蔭遮蔽。高高的大山上滿是蒼翠的樹木，湖泊邊溪面上，紙草似的蘆葦長得像麥子一樣，高十二英尺。馬尼亞拉湖，湖水波光粼粼，一端聚集著五十萬個小點，原來都是紅鸛，把湖水染成一片玫瑰色。每當槍聲響起，陽光下紅鸛驚起，把湖面的整個水平線染成一片粉紅色，紅雲升起又落下，壯觀無比。非洲的動物非常可愛有趣。獅子低沉地吼聲，沙啞低沉地咳嗽，令人印象深刻。捻大叫，像狗叫一樣，不過聲音更尖，粗嗄刺耳。鬣狗最滑稽可笑，跳躍的奔跑，或肚皮完全貼著地慢慢地挪動，如果從後面朝它開槍，它就會朝前拚命奔跑，然後一頭栽倒。森林中狒狒臭味襲人，機警而渾身顫抖的小葦羚，獃獃地站著不動的疣豬。長著豬一樣小眼睛的犀牛，軀體長大，脅腹厚實，一副史前動物的面目，皮像經過硫化的橡膠，但它奔跑起來一點也不笨重，發出蒸汽機一樣的鼻息。追獵的生活有刺激也有悠閑。當扣動扳機，子彈出膛，"啪"地一聲擊中動物，然後你會興奮地追逐，直到獵物倒下。有時獵物還沒死透，用刀插入屠刀入處，溫熱的血便會嘩嘩流出。疲累的一天結束，他們會在營地的篝火邊喝酒，用樹枝串著烤肉串。午間天氣炎熱，作者和朋友們會在森林裡大樹的濃蔭下讀書，看起托爾斯泰的《塞瓦斯托波爾》。他如此享受這種生活，同時不禁感悟思考自然。狩獵、藝術，包括人都應歸於自然，按自然的規律來。只有自然能教會我們一切，給予我們一切。比如藝術創作，寫作或繪畫。
司湯達看見過一場戰爭，而拿破崙教會了他寫作。當時他正在教所有的人；但是其他人一個也沒學會。陀思妥耶夫斯基因為被流放到西伯利亞才成為作家。作家們在不公正待遇中得到鍛煉，就像劍在火中鍛煉一樣
文學作品，會讓人們有身臨其境的感覺，作者的經歷很重要，他去過那些地方，經歷過戰爭和苦難，才能寫出優秀的作品。而畫家只有在自然中看到這樣的美景，才能畫出令人難忘的畫，就像波琳說的那樣"這兒的樹像安德烈的畫，簡直太美了。瞧那片綠色。正是馬松。為什麼一個好畫家不能來這裡看看呢？"
感悟追獵。老爹讓他們獨自去劃區域獵捻和貂羚。海明威在獵捻的過程中開始挫敗，他在鹽堿地設伏，不斷失敗。然而因為雨季的原因，他只有三天時間，而捻是稀有物種，所以他志在必得。後來他在當地人的帶領下，來到一塊從來未曾有獵人涉足的山谷。當天傍晚，他便成功獵到兩隻角長五十英寸的大公捻，令他感覺幸福快樂。第二天去獵貂羚，他打中了它的肚子，它逃走了。海明威和嚮導，追獵手一起，冒著酷日，在山上山下反覆追蹤一天也沒能追到它，直到筋疲力盡，太陽西沉才罷手，這一遺憾令他懊悔不已。他認為獵捻之道在於，你要堅定目標，一定要得到那隻最棒的，最大的公捻。你要冷靜，迂迴到射程之內，要處於下風口，防止氣味引起它們的驚覺，保持汗水不打濕眼鏡，保持瞄準鏡乾淨，讓自己不要氣喘吁吁，這都會影響你不能打出準確的一槍，打中正確的位置。而且，只要你堅持追獵，你最終會得到想要的獵物。他抱怨時間不夠，使他不能盡情狩獵，匆匆呆了一晚便必須離開，所以他沒能追獵到那頭大貂羚，也為自己打中它肚子的糟糕一槍而後悔不已。這不算自然的狩獵，所以令他不能盡興，滿懷遺憾。最後，海明威總結，無論打獵，繪畫，寫作都一樣，大自然給予所有人的機會都一樣，你要想得到最好的，你就要比其他所有的人更努力，更吃苦，更堅持。
打獵之道在於，只要那裡有一頭這樣那樣的動物在，你就得在那裡待下去；就像畫畫，只要有你有顏料有畫布，你就得畫下去，還像寫作那樣，只要你能活下去，有鉛筆和紙和墨水或任何用於寫作的機子，或你願意寫的任何素材，你就得寫下去，否則的話，你就覺得自己是個傻瓜，並且真的是個傻瓜了
海明威同樣感悟人性與自然。人都有爭勝心，他因為卡爾總是比他打到更好的獵物而沮喪，並表現得不象個人樣，這大概也就是羨慕嫉妒恨吧。爭勝心毀掉了追獵的樂趣，也對友誼無益。原本給他帶來極大滿足和幸福的獵物，卻僅因為比卡爾的小一點，便令他耿耿於懷，再也不想看到它們了。最後在老爹的勸說下，他也明白，打獵是為了享受打獵的樂趣，不是競爭。
人正是這種爭勝心毀了一切，我們與大自然斗，我們所有的文明努力都是為了戰勝自然，然而，我們卻不斷地破壞，污染，消耗。結果，我們失去了最美好的自然環境，最純凈的空氣和水，土地流失，動物滅絕。然而，大自然偉大而恆久，與自然相比，人類，經濟，文明，藝術又算得了什麼。一千年過去了，我們所信奉的經濟學就是笑話，我們創造的文明會煙消雲散，藝術還會存在的久遠一點，但是藝術最終也會化為塵煙。只有自然，只有大自然依然如故。他想到墨西哥蔚藍清澈的灣流，還有上面漂浮的垃圾，說明我們人類總是與自然逆行。
而象徵我們的勝利的棕櫚葉，象徵我們的發明的舊燈泡和我們的大情聖們的空陰莖套，毫無意義地逆著我們這唯一持久的東西，這灣流，漂浮著。
因此，我們想戰勝自然不應與自然做對，而是順應自然，與自然和諧相處，自然才回饋給我們更多，物質和精神上的幸福與快樂。
三、人與動物和自然和諧相處的非洲的青山，是我們真正的家園
這時，身處非洲，我渴望得到更多，諸如四季的變換，不必出門趕路的雨天，你花錢買來的艱難困苦，掌握樹木、小動物和所有鳥兒的名稱，學會這裡的語言，有時間深入其間，並且慢慢地行動。我一生熱愛鄉土；鄉土永遠比人民好。
為什麼說鄉土永遠比人民好？因為是人就會貪婪，人也會因貪婪而改變。作品中描寫了三類人，一類是壓榨和破壞者：印度人，白人。一類是已經改變的土人，為印度人和白人服務，做嚮導，扛槍，司機，腳夫，幫工等。還有一類沒有被影響的與世隔絕的馬薩伊人。印度人的部隊因為戰爭期間在非洲參戰，所以從白人手中接管了肯亞的東部地區。無論是白人還是印度人都是這片土地的壓榨者。但是只有印度人在這裡能掙錢，他們種劍麻，建農場，他們存錢，掙夠了就回印度，然後讓他們的窮親戚再來接管，繼續剝削。而白人的職業獵人，在這裡工作三個月，可以喝啤酒十二個月。土人們提到一位獵人老闆辛巴，海明威擔心他會來把新發現的處女地的動物獵殺一空。海明威認為，這些人只要為錢，貪婪之下什麼事都幹得出來。海明威還為自己的追獵活動辯護，自己的參與和夜晚正進行的獵殺以及季節性的捕殺相比微乎其微。他和"老爹"遵守法律，按狩獵證進行狩獵，不殺母的，不殺幼獸。但是海明威最後還是不得不承認，除了當發土人，所有人都是外來闖入者。闖入者們砍伐樹木，抽干河水，改變耕作方式，最後將美麗的自然搞得面目全非。
另一類人是已經被改變的土人，姆科拉，垂眼皮，老頭，以及海明威一隻想揍他一頓的加利克。這些土人已經從闖入者那裡得到好處，他們已經不安於以前的生活，他們貪慾生起，正把這土地上最好的東西奉獻給闖入者。特別是老頭，他幫海明威找到了那片從未有人狩獵過的處女地，海明威獵到了兩頭公捻，給了他酬金，獎勵他喝啤酒底，他便不願意離開。當姆科拉和加利克將他的手掰開，趕下汽車，老頭仍然追著車大叫"我要跟老闆"。最後一類是處女地上沒有改變的土人馬薩伊人。馬薩伊人的村莊有高高的圍欄。他們長腿、褐膚、步履輕捷，看上去都像是一樣的年紀。他們把頭髮梳成一根棍子似的粗辮子，奔跑時在背後晃動著。他們都很高大，牙齒白而整齊，頭髮染成紅褐色，在前額上梳成一圈流海。他們手持長矛，模樣兒十分英俊，喜氣洋洋。這是海明威在非洲見到的第一批真正無憂無慮、輕鬆愉快的人。
他們有那種四海之內皆兄弟的態度，那種雖然沒有表達出來但立刻就完全接受你的胸懷，使你覺得不管你來自什麼地方，你一定也是個馬薩伊人。這種態度你只有從最優秀的英國人、最優秀的匈牙利人和最最優秀的西班牙人身上才能看得到；這種態度通常被看為高尚品德的最明顯的標誌。
但遺憾的是，這種擁有太單純美好的態度的土人難以長久留存。海明威分給他們布丁，麵包，肉罐頭吃，他們覺得很好。汽車喇叭讓女人們聽得如痴如醉，那些啤酒瓶，瓶蓋，標籤，他們都喜歡。海明威最喜愛的就是最後這一類處女地上淳樸的馬薩伊人。《非洲的青山》實際上就是指這片未發現的處女地，海明威知道這片土地不會久存，因為前兩類人很快就會因這裡富饒的資源而入侵，掠奪。他想到以前的加拿大是這樣，美國大陸也是這樣，當地土人和自然和諧地生活，而奪入者進入便大肆破壞，直到美麗的土地面目全非。最後，海明威在歸途的汽車上一路思考。他想："我倒想寫寫這片地區和它的那些動物，以及它給一個對它一無所知的人的感覺。"海明威是震撼的，對這片土地和動物。他也想到該如何與之和諧相處。我們應該採取更自然的生活方式，少向自然索取，盡量保持自然原來的樣子。他會回來這裡生活，但不會靠這裡掙錢，會真正地生活，靠自己的筆和紙掙錢。他會在這裡寫作，偶爾打獵。
就像我熟悉我們從小在那裡長大的那個湖的那一帶地方一樣。我會看見水牛在它們生活的地方吃草，當大象從山裡出來，我們會看見它們，看著它們踩斷樹枝而不必開槍，我會躺在落葉里，看著捻到外面來吃草，絕不朝它們開槍，除非我看見一頭比車廂里的這頭更好，我不會再整天去追蹤那頭肚子上已經受了重傷的公貂羚，而是躺在一塊岩石後面，注視著山腰上的它們，久久地看著它們，使它們從此永遠逗留在我的腦海中。
《非洲的青山》是一片令人嚮往的美麗處女地，也是一種懷念。它告訴我們美好自然的富饒與珍貴，它呼喚我們每一個人，學會去珍惜與保護自然之美，與動物自然和諧相處，因為這是我們共同的家園。